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Кузьма Чорны 


Браты 


Цыкль ,Брыадзіравы апавяданьні“ 


1 


Хлапчук спаў на халоднай траве. Калені падцягнуў да барады, 
рукі як мог схаваў на грудзях у рукавы таго, што калісьці было 
чалавечая вопратка (злямцованыя шматкі ваты і аблезлае картуны). 
Гэтак і спаў грудзьмі на кулакох, сьціснуты ўвесь, як карчук дробнае 
расьліны. Ляжаў ён тварам уніз. Віхрастая бялявая галава не мясь- 
цілася ў скураной шапцы без казырка. Шапка была-б нават і нішта- 
ватая яшчэ, каб да яе казырок і каб не распоркі скрозь па швох. 
Балявыя віхры вытыркалі праз гэтыя распоркі ўва ўсе бакі. Голыя 
пяты блішчэлі здалёк з-пад доўгіх нагавічных., калошаў. Нагавіцы ня 
мелі ўжо аніякага колеру. 


Восенныя павевы йшлі над горадам, дрэвы стаялі жоўтыя. Гукі 
беглі адусюль: на блізкай электростанцыі чмыхала пара, там-жа 
дзесьці вызвоньваў і грукацеў трамвай: кукаваў на вузка-каляіне 
драбнюсенькі паравічок і цягнуў за сабою ляскатлівую гаворку руха- 
вых скрынак з торпам. Плыткая рэчка гнала няспынную ваду. Яна 
адгароджвала тут сад ад гораду. Сьцежкі скрыжоўваліся ў шмат 
якіх мясьцінах вялікага саду; па іх шнуравалі людзі, і хто колькі меў 
вольнага часу спыняўся тут дзе-небудзь ля ціхай лаўкі- на гэтай 
вясёлай высьпе сярод пыльных вуліц грукатлівага места. Хлапчук 
спаў на ўзгорку. Дрэў тут было менш. Яшчэ ня выбралася з саду 
летняя страўня. Кухонны водыр патыхаў паміж дрэў. Страўня была 
пры пешаходнай садовай дарозе. На адкрытай вэрандзе стаяла чарга 
ў касу. Навокал--столікі, на іх абы як выцертыя цыраты, і поўна 
людзей тут. Усё працавітыя людзі: з рук ніколі не адмываецца сажа 
й зямля; гальштукі, у каго ёсьць, завязваюцца толькі з тэй прычыны, 
што ні на што іншае іх не абярнеш. Людзі тут доўга не сядзяць: 
кароткі полудзень ня ёсьць адпачынак. На хадзе раскусваюць 
запалкі, каб пакалупаць у зубох, на хадзе закурваюць ,Колгасп“ 

»Зьмену"... х 

Нават праразьлівы сіпучы гудок з электростанцыі не пабудзіў 
хлапчука. Сьледам за электростанцыяй загулі заводы: абазвалася ўся 
бліжэйшая адсюль гарадзкая ўскраіна. Тады неўзабаве да страўні ў 
садзе прышла дзяўчына. Постаць яе і мажная і разам з тым невя- 
лікая. Чорныя кучаравыя валасы, белы твар, да якога не прыстае 
сажа і пыл, як вытачаныя дзеля прыгажосьці пераносьсе і барада-- 
цьвёрдыя рысы. (Кажуць, гэта упартасьць натуры). Яна прайшла роў- 
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наю дарогаю да страўні, кідаючы вачыма навокал: кагосьці шукала 
вачыма. На вэранду яна ўзьбегла шпарка, адразу прыстроілася да- 
рухавае чаргі і праз некалькі хвілін трымала ў руках талён на полу- 
дзень. Але за стол яна адразу ня села: зьбегшы з вэранды, яна раз- 
глядзела рухавымі вачыма натоўп, пешаходаў, людзей на лаўках і 
заўважыла абшарпанага хлапчука на траве. 


-- Гурык! Гурык,- гукала яна, яшчэ не падбегшы нават да яго. 


Хлапчук адразу ўскочыў на ногі і стаяў перад ею. Ён яшчэ ня 
скінуў з сябе соннае млявасьці і дрыжэў ад сьцюдзёнасьці восен- 
нае зямлі, на якой праспаў некалькі гадзін. Пасьля ён шмарга- 
нуў рукі ў астачу кішэнь і пашоў за ею. Ён пераступаў з нагі на 
нагу вельмі шпарка і моцна, падскакваў, падбягаў, каб сагрэцца, а 
яна йшла цяпер спакайней. На вэрандзе яны выбралі столік у пусь- 
цейшым кутку. Цяпер людзей крыху сплыло і вальней стала. 


Ім прынесьлі талерку каламутнае поліўкі, у ёй плавала некалькі 
крышаноў капусты і бульбы. Жанчына, што падавала на стол, мусіць 
ужо ведала гэтую пару, бо, кіўнуўшы дзяўчыне галавою, прынесла яшчэ 
адну лыжку. Дзяўчына ўзяла споднюю талерку і падзяліла папалам 
сваю страву. І абое пачалі падкалочваць поліўку гарчыцаю. Гэтак-жа 
яны падзялілі і другую страву. Яны яшчэ, відаць, больш елі-б, але 
абышліся гэтым. Так мо' з пяць хвілін пасядзелі пасьля яды за столі- 
кам, пагаварылі ціха, пасьмяяліся ў гаворцы адно аднаму. Гэта былі 
добрыя ўсьмешкі блізкіх людзей. У гэты час страўня пакрысе пусь- 
цела. Менш усё тут было людзей, і буфэтчыца пачала нават калі-ні- 
калі соладка прыжмурваць вочы, на хвіліну ўсьпіраючыся локцямі 
на свой доўгі стол. Хлапчук астаўся сядзець яшчэ некалькі хвілін 
пасьля таго, як пашла яго сяброўка. Яна пашла вельмі шпарка да 
вялікае садавое брамы недзе па той бок яе, дзе неўзабаве зноў 
абазвалася заводзкая сырэна. Хлапчук перад тым, як сысьці з вэ- 
ранды, колькі разоў прагна агледзеў столікі. Толькі на адным стале 
ён заўважыў недаедзены і няпрыбраны кавалак хлеба. Ужо сыхо- 
дзячы ў сад ён даядаў яго. 

--. Ты-ж гэта адкуль узяўся,--запытала ў яго буфэтчыца,--што 
цябе дагэтуль ня відаць было? 

Хлапчук спыніўся на ўсходках і з падазронасьцю паглядзеў на 
жанчыну. Яна яго ведае, ці гэта проста цікаўнасьць, можа нават і 
пустая? 

-- Чаму?--пільна перапытаў ён. 

-- А от што яна адна ўсё прыходзіла сюды. 

г- Хто, Хана? Вы Хану ведаеце? ; 

-- Ды кажу-ж што есьці целае лета ходзіць сюды. А як яна там, 
Хана, ці ня Хана... Эх ты!.. 


Хлапчук зарагатаў і больш ня слухаў. Ён пашоў, ціха пасьвіст- 
ваючы. Праз сад ён ішоў не сьпяшаючы, падтуліўшы плечы, пагля- 
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даючы навокал--на сустрэчных людзей, на траву, на дрэвы. Гэта была 
прывычка. Можна было заўважыць, што гэта досыць такі высокі 
хлапчук (,вырас, выцягнуўся“), што неўзабаве нахопіцца першае 
юнацтва. З саду ён вышаў на пыльную вуліцу і пашоў тут шпарчэй. 
На вуліцах ён мінаў рамонты асфальтавых тротуараў (ішоў сярэдзі- 
наю вулічнага бруку), прыглядаўся ўгару на шматлікія рыштаваньні 
(на кожнай вуліцы выросталі гмахі муроў). На сонечным пляцу ён 
прыпыніўся ля жалезнае агароджы, пасьля пералез цераз яе і сеў на 
лаўку. Тут быў невялікі і даволі такі пыльны сквэрчык. Гадзіньнік на 
вежы гулка выбіў дзьве гадзіны. Хлапчук, як-бы нехаця, падняўся з лаўкі 
і пашоў цераз пляц да старасьвецкага абшарпанага мураванага дому. У 
брудных корыдорах яго было крыху людзей; на дошках павывешаны 
былі сьпісы тых, што пасылаюцца на работу. Біржа працы! На другой 
ад дзьвярэй дошцы хлапец прачытаў паміж густа выдрукаваных не- 
знаёмых яму прозьвішчаў сваё. Тут ён раптам скінуў з сябе сваю 
суглядальную павольнасьць. Ён шмыгануў у першыя адчыневыя дзьверы 
і стаў ля бар'еру. Неўзабаве яму выдалі паперку--накіраваньне на 
працу. З заўтрашняга дня! Цяпер ён жвава панігаў па корыдорах, 
глянуў у кожныя адчыненыя дзьверы. Усё, што ён чуў тут за ўсе 
гэтыя дні, набывала яяпер іншы, цікавы і новы сэнс. Кіраўнікі работ, 
гэтак як і ўсе гэтыя дні (кожны дзень чуў ён тут), спрачаліся з-за 
рабочае сілы... 

Апошнія дэкады будаўнічага сэзону, а вы мне й да гэтуль колькі 
мне трэба рабочых рук ня далі..." 

.Вы мне ня далі кваліфікаваных работнікаў..." 

У насурабочых рук не хапае, бо іх няма без работы. А тым 
больш кваліфікаваных. Беспрацоўя няма!" а 

Гурык пашоў назад праз пляц, праз вуліцы, праз сад. За вялікаю 
брамаю ён перайшоў упоперак пустую вуліцу, саскочыў уніз на тро- 
туар з паднятага бруку, пашоў паўз даўжэзны будынак. Пакуль ён 
хадзіў (тут, два разы прагучэла над гэтаю будынінаю сырэна, некалькі 
разоў Уяжджалі ў заводзкую браму фурманкі з жалезным і чыгунным 
ломам (утыльсырэц).. Ён нарэшцэ вярнуўся назад і надоўга сеў на 
лаўку, разглядаючы дрэвы, неба над імі, зямлю, людзей... Гэтая су- 
глядальнасьць ня мела ў сабе бяздум'я і спакою: і думкі клалі сьляды 
на малады твар (змаршчакі ўгіналі лоб), і далоні рук расьціралі траву 
і позьнія кветкі малачайніку... Гэта была маладая узбуджанасьць, ра- 
дасны неспакой, разам з тым упартая сталасьць бывалага чалавека. 
Дзе ён ні быў і чаго ён ня бачыў! 

Перад заходам сонца ясныя колеры залівалі заводзкі двор. За- 
куродымленыя людзі з дзённае зьмены яшчэ хадзілі па дварэ: таў- 
кліся ля коопэрацыйнага кіёску, уваходзілі ў страўню і выходзілі з яе, 
зьбіраліся па тры-чатыры ля заўкомаўскага ганку. Двор пакрысе 
пусьцеў. Пасьля праразьлівае сырэны на вячорную зьмену, роўны 
шоргат, гул і стук з цэхаў здаваўся як цішыня. Нізкі паркан ад 
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вуліцы быў увесь ясны ад сонца. Жоўтыя клёны скрозь навісалі над ім. 
За імі, па той бок паркану, узвышаліся ня скончаныя сьцены новых 
заводзкіх корпусоў. Адтуль моцна патыхала размочаная вапна, і ішла 
ціхая плынь чыстае разьлегласьці. Там неўзабаве канчаўся горад. 
Гурык абышоў тут усё навокал, чакаючы Ханы. Ён яе прычакаў, як 
сонца яшчэ стаяла на небе, перад захадам. Яна вышла ўся ў вапне 
і чырвоным пыле ад цэглы. 

-- Хана;--загукаў ён, падбягаючы ёй на спатканьне.--Я на ра- 
боце! 

Яна весела пашла да яго: 


-- Тут-жа са мною ўсе ранейшыя беспрацоўныя і бяспрытуль- 


ныя робяць... Цяпер вячэраць пойдзем! 

-- Хана, дзе ты была, Хана?! 

І Хана і Гурык азірнуліся на гэты голас. Хлопец выходзіў з за- 
водзкае брамы, Валасы над вушыма ў яго былі яшчэ мокрыя (відаць 
толькі што памыўся, зьмяніўшыся з працы); ён ішоў проста ў спэц- 
вопратцы--шырачэзная жыкетка (два гэтакія, як ён, улезьлі-б у яе); 
закасаныя ўнізе над жоўтымі гамашамі нагавіцы. Хана паглядзела на 
яго, ня ведаючы яго, і пашла сабе з Гурыкам у сваю дарогу (,можа 
пачуў, як клікалі яе таварышкі на рабоце, і цяпер робіць выгляд, што 
ведае яе“). Хлопец пашоў скрозь за імі, астаючыся ўсё далей. Ён, 
відаць, не сьпяшаў. Хана ні разу не азірнулася; Гурык, як уваходзілі 
ўжо ў страўню на досыць жывой вуліцы, абазваўся: 

--А ён глядзіць куды мы пашлі. 

Хана нічога не адказала. 


Зьмяркалася. У страўні толькі што запалілі сьвятло. Людзей не 
сказаць, каб было тут многа, але пасьля абеду не павыціралі яшчэ 
ўсіх столікаў, дык здавалася што тут цесна вельмі. З кухні патыхала 
гаркаватым дымам. На падлозе было насьмечана, натаптана зямлі і 
панакідвана крошак і скарынак. Ня было тут чыста і прытульна, але 
гэта пакуль што яшчэ не перашкаджала людзям есьці тут з апэты- 
там. Нават было тут і прыемна пасядзець з паўгадзіны, а можа 
й больш, пасьля работы. І Хана і Гурык сядзелі гэтак за маленькім 
столікам ля сьцяны. Цяпер яны не дзялілі папалам свае вячэры. 
Заўтра Гурык на рабоце! Цяпер поўная вячэра! З гэтага часу ўсё 
“абнаўляецца, буйна расьце ўгару. Яны елі, пасьля пілі гарбату. З кухні 
ўсё патыхала гаркаватым дымам, людзей пабольшала. Непадалёку 
спрацаваны стары піў гарбату з абаранкамі (абаранкі прынёс з сабою 
ў кошыку). За другім столікам елі ячменную кашу (кажуць ,дубовая 
каша“); елі гэтак, што аж за вушыма трашчала. Часамі ў гэтай кашы 
пападаліся скваркі, сухія нейкія і вялыя, як мазалі на далонях, але 
хтона іх там лішне прыглядаўся! Падавальшчыцы на столз абыкласьцю 
насілі талеркі з сухою кашаю, прыносілі ў мокрых, ня выцертых, 
шклянках гарбату. У кутку двое мужчын, налёгшы грудзьмі на свой 
стол, выпілі па шклянцы гарэлкі ўпотай і адзін схаваў пустую пляшку 
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за пазуху. Лямпачкі гарэлі вельмі зырка, можа паводле таго, што 
і столікі ня былі выцертыя як трэба, і што насьмечана было на пад- 
лозе, і што з кухні горкі дым цёк проста сюды, і што ўкрадкі двое 
выпілі гарэлку--можа паводле ўсяго гэтага й залішне было тут 
сьвятла. Нават побач з гэтымі новымі, чыстымі электрычнымі лям- 
памі і даўнейшыя плямы на сьценах ад колішніх, яшчэ нядаўных 
куродымных лямпаў з газаю здаваліся занадта праціўныя. Нават 
агідныя! Здавалася, што ў гэтай закуродымленасьці на сьцяне няй- 
начай павінны клапы сядзець. І твары людзкія былі найбольш стру- 
джаныя, не ачышчаныя сном, добраю ядою, доўгім адпачынкам. Гэтакі 
быў і Гурык: Толькі вочы яго струменілі ўздым, радасьць, весялосьць, 
бясхмарнасьць надзей. Хана колькі разоў пасьміхвалася, паглядаючы 
на яго: 

-- Цябе як падростка паслалі на работу ці як старога? 

І дадавала з важнаю сталасьцю: 

-- Як ты вырас ужо! 

І праўда ён вырас! Але тут ніхто ня ведаў яго, каб параўнаць 
цяперашняга яго з тым, які ён быў хоць-бы й летась яшчэ. Яго тут 
ніхто ня ведаў. А Хану? Той хлопец, што пытаўся нядаўна ў яе на вуліцы: 

»Хана, дзе ты была?“, стаяў ужо мо“з пяць хвілін дя дзьвярэй 
і ўглядаўся ў яе. Пазнаваў яе ці проста яна яму спабачылася? На ім 
ужо ня было заводзкае спэцвопраткі. З ня кепскага сукна гарнітур 
быў на ім. Шэрая кашуля пад гарнітурам з адкладным каўняром 
і тонкі гальштук, завязаны насьпех. Плашч быў расшпілены. 

-- Не займайце дарогі,--сказала яму “жанчына, нясучы повен 
паднос талерак. . 

Дык ён адразу рушыў да Ханы й Гурыка. 

-- Да нас ідзе, глянь, Хана--сказаў Гурык.--Той, што гаварыў 
да цябе, як мы йшлі сюды. 

Хана глянула на яго. 


І 


-- Хана, здарова. Ты мяне не пазнаеш, Хана? Дзе ты была, Хана, 
дзе ты была дагэтуль? 

Хана й сапраўды не пазнавала яго. А можа зусім ня ведала? 
Можна сказаць, нічога не гаварыў ёй гэты твар, гэтае аблічча, гэтая 
постаць. Ён быў даволі высокі, смуглявы, загарэлы (дзесьці пры агні?); 
гэтакі малады здаравяк! Была ў ім і сталасьць, што не давала ёй думкі 
пра яго як так сабе пра маладога хлапца, якому яна спабачылася з пер- 
шага зірку, які пачуў дзесьці выпадкова яе імя, які прышоў сюды 
за ею... 

-- Ты мяне не пазнала, Хана? 

-- Не. 

Гурык з цікаўнасьцю глядзеў і на яго і на Хану. А той ужо 
сядзеў за іхнім столікам. І 
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-- Я цябе, Хана, пазнаў, як толькі некаторага дня ўбачыў на 
пабудове. І толькі сёньня мог злавіць цябе. Я йшоў станавіцца на 
сваю зьмену ў цэх, а ты капала зямлю. Вас там іцмат было дзяўчат, 
я цябе заўважыў. ! толькі што от я цябе спаткаў, а ты мусіць не 
пачула, як я гаварыў да цябе. 

-- Значыцца ты ведаеш мяне? А я не магу ўспомніць.. Я тут 
ужо трэйці месяц працую... Я не магу ўспомніць цябе... 

-- Успомні дворнічыху на Чырвонасьцяжнай вуліцы. 

Тут Гурык ускінуў галаву ўгару ад раптоўнае напружанасьці 
думак і цяпер ужо стараўся ўслухацца у кожнае слова. Цікнула яго 
ад гэтага слова: ,дворнічыха на Чырвонасьцяжнай вуліцы!" Некалькі 
хвілін усе трое маўчалі. Успаміналі? Думалі? Ня ведалі як далей 
гаварыць? Хана ўспомніла, пазнала гэтага хлапца? 


Калісьці год за некалькі да гэтага, сапраўды была тая дворні- 
чыха на Чырвонасьцяжнай вуліцы. Хто яе найбольш ведаў Хана, 
Гурык, ці гэты новы знаёмы? (А можа гэта старое знаёмства, і вельмі 
блізкае, аднаўляецца!) Гурыку належала больш за ўсіх іх ведаць двор- 
нічыху. Але чаму гэты незнаёмы Гурыку хлопец гэтак, загаварыўшы 
пра дворнічыху, пачаў пільна ўглядацца ў Гурыка? Ён цяпер думае 
пра тую жанчыну? а 

Некаторыя насельнікі з лепшых кватэр казалі тады, што двор- 
нічыха была баба ліхая. Некаторыя нават проста такі ня мелі на яе, 
небараку, вока, бо яна якраз мела звычай падмятаць тратуар упо- 
перак цераз двор тады, калі яны йдуць на сваю службу. Нязграбная, 
высокая, худая, спрацованая, з вострымі плячыма, з завостраным 
носам, яна шморгае, бывала, у той час па тротуары мятлою, а яны 
гэтым-жа самым тротуарам прайходзяць, памахваючы портфэлямі. 
Вельмі-ж адзін з іх! Мажная постаць! Але яму ня сьмела дворнічыха 
сказаць і слова. А што ён? Рабіў рэволюцыю? Ці ратаваўся ад. яе? 
Хіба магла разабрацца ў гэтым дворнічыха! Выразна ў гэтым абсягу 
дворнічышыныя думкі не хадзілі. Людзі прасьцейшыя, дык тыя сыхо- 
дзяць з тротуару і ня турбуюць дворнічышынае работы. Але гэта 
людзі, якія з ёю і калягаваць могуць. Часамі сёй-той возьме і пера- 
ступіць цераз мятлу або часамі, бывае, нават і наступіць на яе. Усе 
яны гэтакія ці ня ўсе? Гэтым дворнічыха ня цікавілася Даволі было 

г-аднаго, каб усе яны зьліліся ў адну лапіну перад вачыма гэтае жан- 
чыны. Наступіўшы на мятлу, чалавек пераб'е рытм работы. Каб гэтага 
ня было, жанчыне трэба што рабіць? Трэба" адрывацца ад работы, 
разгінацца, адстаўляць мятлу ў бок і чакаць, пакуль чалавек ня прой- 
дзе. Не пасьпее яшчэ ён адыйсьці, а жанчына нагнуцца і шмаргануць 
першы раз мятлою па тротуары, як другога ліха нагоніць. Гэты дык 
не дае нават часу дворнічысе адцягнуць у бок мятлу--так і прэцца: 
Дворнічыха злуе і пачынае бубніць сабе пад нос і клясьціся--гэта 
тое, за што яе на дварэ мелі за ліхую бабу. ,Каб вы па сьвеце не 
хадзілі, як вы ня можаце ў бок з !дарогі сысьці“. Яна абагульвае 
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сьвет у адно злое і бязьлітаснае ўстанаўленьне, бо жыць -- гэта значыцца 
мучыцца. Гэта дворнічыха добра ведае; от у які бок ішла дворнічышы- 
ная думка. І мусіць такі праўда, што дворнічыха ліхая жанчына, калі 
гэтак. Тротуар-жа на тое й пакладзены ўпоперак цераз двор, каб па 
ім хадзіць. А мясьці? Натое-ж і мясьці, каб хадзіць! Мусіць яна й сама 
цьмяна здагадвалася пра тое, што яна баба ліхая, бо яшчэ ня было 
гэтакага выпадку, каб яна ў гэтакую хвіліну вытнула каго мятлішчам 
у ллечы. Скончыўшы мясьці, яна кідае мятлу ля парогу свае хацінкі 
ў глыбіні двара і, аддыхваючыся ад страшэннай утомы, ад вялікай 
змардаванасьці, упоўзвае ў хату і хутчэй стараецца дапасьці да 
пасьцелі. Яна акрываецца тоўстаю кудзельнаю зрэбнаю коўдраю, 
зажмурвае вочы і не варушыцца з гадзіну. Яна моцна дыхае, у гру- 
дзёх яе хрыпіць, скрыпіць, аж здалёк, здаецца, чуваць, як б'ецца, 
калоціцца яе скрываўленае жыцьцёвымі ранамі сэрца, як яно сьціс- 
каецца, як чмокае хвораю крывёю змучанага чалавека. Але от 
змардаванасьць пакрысе прайходзіць, расплюшчваюца вочы, жоўты 
зморшчаны твар робіцца рухавейшы, у вачох загарваецца і пачынае 
тлець раптоўнымі ўспышкамі агонь. Жанчына бачыць рог варыстае 
печы, што займае палову ўсяе хаты, нізеньні зэдлік ля яе, гэтакі 
нізенькі, што, калі дворнічыха садзіцца на яго, калені яе бываюць на 
ўзроўні грудзей. Вільготныя сьцены поўняць усю хату цеплаватаю 
парнасьцю, нізенькае вакенца ў сад усё ў сьлядох летняга жыцьця 
мух. Тут заўсёды змрачнавата ў гэтай хаце. Але ў сонечныя дні, калі 
сонца перад захадам стаіць над садам, дворнічышыная хата зьбірае 
на сваіх. сьценах ясныя колеры. Нават чорныя павады парванага і 
абкуранага павуценьня пад столяю, над комінам, траціць сваю змроч- 
насьць. Цяпер дворнічыха, ачомаўшыся, садзіцца, працягвае руку, 
доўгімі пальцамі дастае з вакна пачак махоркі і закурвае. Яна па- 
чынае харкаць, мокра кашляць, адплёўваць харкавіньне ў куток за 
ложак. Падлогі ў хаце няма, адно ўтрамбаваны нагамі пясок, харка- 
віньне, значыцца, можа высахнуць і ўвабрацца ў зямлю. Гэта, каб 
была падлога ды яшчэ можа маляваная, тады дворнічыха можа:б 
і не плявала на яе. Але наўрад! Ці быў калі выпадак, што чалавек, 
зваліўшыся з карабля ў разьюшанае мора, шкадаваў, што замачыў 
свае новыя нагавіцы? А тут разьюшанае мора было скрозь. З самых 
малых дзён яно было! Перш за ўсё, радавітае парабкоўства, яно 
перайшло ў спадчыну ад бацькі. Яно-ж мелася мусіць перадацца 
й дзецям, бо далягляды: на што-небудзь лепшае былі засланы змроч- 
ным туманам. Так ужо маці й прывыкла думаць: вырастуць два сыны- 
парабкі. Але часамі варушылася) і іншая няясная думка: вырастуць 
яны маладыя, здаровыя, дык можа й іншага спосабу жыць дойдуць, 
а яна сама, яны самі, бацькі, дажывуць, дагаруюць веку й гэтак. Але 
давялося крыху йначай дагараваць век. Старэйшы сын Уладзімер быў 
ужо дужаваты хлапчук, а меншы Гурык (Гаўрыла) яшчэ ледзьве 


хадзіць пачаў, як прышла вестка, што бацька іхні разьвітаўся з жыцьцём 


рааааааасананаасааннаааааааааааааааааа аа ана аа 
ц КУЗЬМА ЧОРНЫ : 


Г аланааваанаваанасааанааанагаа вана аа 


на вайне. А неўзабаве немец пашпарыў наперад, і фронт вымеў 
і зруйнаваў усё, што было перад ім. Тады й пачалося жудаснае 
бадзяньне па сьвеце, скрозь аж да гэтай пары, калі нянялася яна за 
дворнічыху. А большы сын Уладзімер ужо тады другі год як ваяваў 
з палякамі. Вайна тады канчалася, і яна ўжо чакала свайго Уладзі- 
мера да сябе, хоць пабачыць яго. Але ён ня ехаў. Слаў толькі лісты, 
а пасьля пачаў прысылаць і грошы. Тады маці весялей пачала гля- 
дзець на сьвет, але кашаль і боль у грудзёх ня доўга мучылі яе на 
сьвеце. Тым-жа часам Гурык чуў сябе як ня трэба лепш. Гэта нічога, 
што й голадна й холадна яму часта бывае. Затое ўвесь горад пад 
яго ўладаю. А таварыства--таксама повен горад. Цэлымі днямі ён не 
сядзеў дома, маці ён бачыў толькі ўвечары, калі, набегаўшыся за 
дзень, прыходзіў дадому адсыпацца да заўтрашняга ня менш кла- 
патлівага дня. У тыя часы, толькі што пасьля вайны, на некалькі 
дзён прыехаў быў Уладзімер. Гурык зусім не пазнаў яго: гэтакі вы- 
- созны хлопец, гэтакі здаровы вайсковец! Па ўсім дварэ тады загава- 
рылі: ,бач ты, гэта-ж у нашае дворнічыхі сын камандзір!“ Праз 
некалькі дзён Уладзімер паехаў, пакінуўшы маці ясныя надзеі: цяпер 
яшчэ от толькі што пасьля вайны, і ён, камандзір, яшчэ не адышоў 
ад сваіх паходаў, бо яшчэ па ўсёй краіне, то там, то тут, даводзіцца: 
зьнішчаць бандытызм. Але гэта неўзабаве мінецца, і тады ён як мае 
быць на старасьці год дагледзіць сваю маці. Але як паехаў ён, пасьля 
таго, колькі ні пісала яму дворнічыха, ніякага адказу ня было. Было 
неспакойна і каля іхняга гораду: і тут зьявілася непадалёку банда. Бы” 
ло заўважана, што яна стараецца спаліць ці якім-небудзь іншым па- 
радкам зруйнаваць чыгунна-ліцьцёвы завод на гарадзкой ускраіне. 
Злоўленыя два бандыты паведамілі, што ўсё гэта робіцца на грошы 
ранейшага ўласьніка заводу. З гэтага, вядома, нічога ня вышла: нава- 
кольныя лясы, як бачыш, былі ачышчаны ад гэтае навалачы. Дзеля 
гэтага прыехала была з стараны вайсковая часьць. Пяць ці шэсьць 
чалавек з гэтае часьці было забіта, больш ахвяр ня было. Ніякага 
ўрачыстага пахаваньня не адбылося, бо толькі на чацьвёрты дзень 
прайшла трывога, калі як мае быць усё навокал ачысьцілася. Рабо- 
чыя, асабліва ,старыя“, што нядаўна вярнуліся з польскае вайны, як 
мае быць адразу пачалі брацца за адбудаваньне і пуск у ход 
свайго заводу. Праз некаторы, самы малы, час прышоў дадому- дэмо- 
білізаваўся- чырвонаармеец з тэй часьці, што падыходзіла пад горад 
на сутычку з лясною бандаю. Чырвонаармеец гэты быў родам з таго 
самага гораду. Ён вярнуўся дадому, на той самы двор, на якім жан- 
чына служыла за дворнічыху. Дома брату ён расказаў, што сярод 
забітых быў і іх командзір. Як пачаў ён расказваць пра свайго 
командзіра, як назваў яго імя і прозьвішча, дык чырвонаармейцаў 
брат устаў з свайго месца, ажывіўся ўвесь, вельмі зацікавіўся і адно 
рукамі разьвёў. Ня было каму ўжо расказаць тут пра гэтую сумную 
навіну. Пасьля яны з братам пашлі туды, дзе ўвесь “час працаваў іх 
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бацька, пакуль жыў быў, і дзе старэйшы брат, нядаўны чырвонаармеец, 
таксама, пакуль пашоў ваяваць з палякамі, ужо быў за рабочага: 
пашлі яны на свой завод, на агульны сход. Чырвонаармеец меў яшчэ 
сваю страявую выпраўку, але вайсковая адзежа яго сядзела ўжо на 
ім па-цывільнаму, Сход быў гарачы, і пасьля яго яшчэ шпарчэй пашла 
справа аднаўленьня заводу. І пачалася тады з дня ў дзень упартая 
праца. Два браты, аднак, ня ўвесь час разам працавалі на сваім заво- 
дзе. Праз некаторы час, калі завод ужо быў пушчаны ў ход, ста- 
рэйшы, нядаўны чырвонаармеец, пашоў вучыцца на рабфак, а мала- 
дзейшы ўсё больш і больш уцягваўся ў работу на заводзе, там-жа 
набываючы токарскую кваліфікацыю. Ён быў падобны на свайго ста- 
рэйшага брата, хоць на шмат год за яго маладзейшы. Ён быў яшчэ 
зусім маладзенькі, яшчэ нядаўна з падросткаў вылез, і на заводзе вы- 
шаў з яго вельмі добры вучань. Ён праходзіў навуку тут-жа, пры 
рабоце, пад кіраўніцтвам старэйшага майстра; вучылі тады насьпех 
і найбольш на самай выразнай практыцы, бо людзей не хапала: то 
паразыходзіліся па сьвеце за нядаўную завіруху, то некаторыя з вай- 
ны не папрыходзілі. Называўся гэты малады вучань на токара Казя 
Сурэвіч, а яго брат рабфакавец-- Мікалай Сурэвіч. Кватэра ў іх была 
гэтакая цесная, што нават утраіх (маці яшчэ была ў іх) ім там было 
цесна. Дык Мікалай перайшоў неўзабаве жыць у агульнае студэнц- 
кае рабфакаўскае памяшканьне. Казя тады мала бачыўся ўжо з бра- 
там, кожны найбольш глядзеў свае навукі. Казя ў тыя часы пера- 
жываў першае зьяўленьне юнацтва. За некалькі дзён да таго, як 
прыехаў быў з арміі брат, ён ужо добра ведаў, што кожны дзень 
прыходзіць на іхні двор гэтакая самая, як ён, маладзюсенькая, чор- 
ная, кучаравая дзяўчына. (Раней яна сюды ні разу не зьяўлалася), 
І от яму ўжо хочацца бачыцца з ёю, гаварыць з ёю. Ён убачыў, што 
яна пачала нейк адразу прыходзіць да дворнічыхі на іхнім дварэ” 
А тады ўсе на дварэ пачалі гаварыць, што дворнічыха раптам асла" 
бела вельмі; і праўда, ўжо некалькі дзён як яна ня выходзіць пад- 
мятаць двара і вуліцы. Казя ведаў: ёсьць у дворнічыхі хлопчык 
Гурык, падобны вельмі да бяспрытульнага; нават часта і сапраўды 
бяспрытульных чарада прыходзіла з ім на гэты двор. А больш пра 
дворнічыху Казя нічога ня ведаў. Хіба толькі тое, што прыяжджаў 
да яе сын командзір, і яшчэ ведаў ён іхняе прозьвішча, от і ўсё. 
Раз жанчыны на дварэ (Казя чуў) гаварылі: 


-- Падмяла яна вуліцу, як лягла адпачыць, дык ужо больш 


і ня ўстала здаровая. От і ляжыць. і 


-- Дзіва што;- гаварыла другая,--гэтулькі бяды на сьвеце ўба- 
чыўшы... 


Далей яны гаварылі па» ўцякацтва, пра парабкоўства, пра ўсю 


бядоту з самых малых дворнічышыных год (ведаюць суседкі жан- 
чыны адна пра адну вельмі добра). 


.12 КУЗЬМА ЧОРНЫ 


Казя раз надвечар загаварыў з смугляваю дзяўчынаю: 
-- Да нашае дворнічыхі прыходзіш? 


-- Але. 
-- Тэта твая знаёмая? 


--. Знаёмая! 

-- Ты сама ўвесь час жывеш тут? 

-- Дзе?--перапытала дзяўчына, зьлёгку зьдзівіўшыся гэтаму 
як-бы допыту. 

Зялёная маладосьць ня ведае меры, і самае сьмешнае слова тады 
здаецца як вельмі сталае. Казя тады адразу й выпаліў ні з таго). ні 
з сяго: 

---Я завуся Казя Сурэвіч. 

Гэта хлопец набіваўся на знаёмства з дзяўчынаю. А яна сьпярша 
ўскінула на яго свае вочы, памаўчала крыху, і пасьля вельмі стала, 
здалося Казю нават з нейкаю крыху ганаровасьцю, адказала: 

--А я завуся Хана. 

І абое яны ня ведалі, што больш ім гаварыць. 

-- Ты сюды часта прыходзіш?--зноў пачаў ён ранейшае. 

-- Часта. 

Яны памаўчалі, і яна пашла, а ён прайшоў з ею крыху, так можа 
крокаў якіх дзесяць, і вярнуўся. У той-жа самы дзень, калі добра 
ўжо зьмяркалася, ён зноў убачыў яе на сваім дварэ. Яна йшла зноў 
да дворнічыхі. Ён сам ня ведаў, чаго ён пашоў тады разам з ею. 
У дворнічышынай хаце было цёмна, газовачка ледзь асьвечвала нябеленыя 
сьцены. Дворнічыха ляжала сьцішыўшыся на сваей пасьцелі. Хана 
падкруціла больш агню ў газоўцы і ўзялася за нейкую невялікую 
работу. Неўзабаве прышоў у хату Гурык. Ён таксама моўчкі сеў 
у куток і маўчаў, пакуль маці не абазвалася ціхім голасам: 

-- Хана, недзе заваліўся ліст з адрасам, знайдзі і напішы Ўладзю. 
Суседзі нядаўна пісалі, а ты яшчэ раз напішы, што я вельмі хворая, 
няхай прыедзе, бо можа больш ён ужо й ня убачыць мяне. Можа 
да яго не-дайшло, што раней пісалі. 


Яна сказала гэта вельмі ціха і больш гаварыць не магла. Яна 
ўжо маўчала, толькі Гурык падышоў да яе вельмі блізка і стаяў гэтак 
доўга, як-бы ўведваючы тое важнае, што ў гэты час адбывалася тут. 
Казю стала няёмка, што ён тут ияма ведама чаго сядзіць, няма ведама 
чага прышоў сюды за Ханаю. Ён устаў і гэтак-жа сама, як і сядзеў, 
ціха вышаў. І пашоў сабе куды яму трэба было, думаючы толькі 
пра Хану. А назаўтра, раніцаю, усе на “дварэ загаварылі, што ўночы 
дворнічыха памерла. Казя ня бачыў, як яе хавалі: у той час ён быў 
дзесьці ў горадзе. Хана пасьля гэтага была тут яшчэ ўсяго адзін раз, 
ле тады Казя бачыў: яна йшла па дварэ з пыха Кудысьці выхо- 
дзілі з двара. Казя спаткаў іх у браме: 

-- Добры дзень,--сказаў ён. 

Добры дзень,--як-бы нехаця адказала яму Хана. 


, 
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І пашла з Гурыкам. Больш яна сюды ня прыходзіла. На дварэ 
тады загаварылі, што яна, гэтая дворнічышыная зямлячка, павязла 
Гурыка да яго брата, туды, дзе стаяў гэты командзір з сваёю часьцю. 
От больш і ня было тут Ханы. Таксама неўзабаве пакінулі гаварыць 
тут і пра Гурыка. Часьцей успаміналі дворнічыху, пакуль памяць пра 
яе не пачала згладжвацца пад наплывам усялякіх дробных і вялікіх 
жыцьцёвых падзей. Праз некалькі дзён пасьля таго, як апошні раз 
была на дварэ з тым Гурыкам Хана, Казяў брат і прышоў дадому 
з арміі. Ён і расказаў пра сьмерць свайго командзіра. Казя пазнаў, 
што гэта быў за командзір. 

-- Ты добра ведаеш, што гэта быў ён?--перапытаў ён у срага 

-- А то як-жа, ня ведаю свайго командзіра ці што! 

-- Ну, дык і я яго ведаю. 

-- Як-жа ты яго ведаеш? 


-- Ён прыяжджаў сюды. Тут яго маці жыла і нядаўна памерла... 
Дворнічыха ў нас яна была, пачала жыць тут як толькі што ты 
ў армію пашоў. 

-- От як! 

-- А цяпер да яго паехаў асірацелы меншы брат яго, зусім яшчэ 
дзіцё. 

-- Як-жа ён паехаў, калі таго няма!? 

-- А ніхто гэтага ня ведаў. 


Пра што тады думаў Казя? Чаго шкадаваў? А таго, што ён як-бы 
носіць у сабё нейкую цяжкую вестку, якую няма каму сказаць тут. 
Дзе будзе шукаць малы Гурык брата? Пра гэта больш з братам 
у Казі гаворкі ня было. Казя дзень пры дні быў цяпер у сваёй рабоце 
на заводзе, а брат прайходзіў рабфак. Завод ажываў. Пашоў сьпярша 
адзін цэх, пасьля другі. І от праз некаторы, не малы праўда, час 
увесь завод заварушыўся. Пачало прыбываць людзей, пачало рабіцца 
цесна. Адзін корпус стаяў калекаю пазьней за ўсе- гэта кутавы буды- 
нак, узарваны палякамі пры адступленьні. Рассыпаная на цагліны 
сьцяна яго ляжала доўга ў непарадку, трымаючы ў людзкой галаве 
думку пра нядаўную навалу. Але нарэшце і тут усё зрабілі як мае 
быць, Завод рос і ўжо ў самыя апошнія гады вырас нагэтулькі, што 
трэба было няйначай новыя корпусы прыбудоўваць. Мікалай Сурэвіч 
даўно ўжо скончыў рабфак і вучыўся далей--на інжынэра. У гэтым 
горадзе яго ўжо ня было цяпер. 

Ці ўспамінаў усе гэтыя гады Казя, гэты цяпер ужо малады токар, 
Хану? Успамінаў. Успомніў вельмі яскрава тады, калі на тэрыторыі 
заводу паставілі помнік тым чырвонаармейцам, што згубілі галовы 
свае, абараняючы завод ад наскоку бындыцкае шайкі. Прозьвішчы іх 

“былі выпісаны на помніку. Казя гаварыў ня раз таварышом: 


-- Я-ж ведаў гэтага командзіра. 
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Каму ён і калі як мае быць раскажа пра гэта? 


-- Дык ты Хана? Я-ж пазнаў цябе,--пытаўся цяпер Казя, седзячы 
“за столікам у сталавальні. 


-- Я дворнічыху памятаю. Як-жа мне не памятаць яе,--адказала 
Хана. 

-- А мяне памятаеш? Памятаеш, як я гаварыў раз на вуліцы 
табе, як я завуся? І ты мне сказала была, як цябе зваць. 

-- Я ўспамінаю толькі цяпер, але чаму ты гэтак мяне памятаеш? 

-- Бо я яго памятаю. Гэта-ж Гурык!” 

-- А як-жа ты яго ведаеш? 


-- Мы-ж там на адным дварэ жылі тады з ім, пакуль ты не 
павязла яго брата шукаць. 


Хана адно маўчала цяпер. 


-- Я адразу як угледзеўся ў яго, дык пазнаў. Выліты мацерын 
твар. 

-- Брата мы яго не знайшлі. Невядома, дзе ён дзеўся адтуль. 
Часьць тая туды не вярнулася адтуль, куды якраз неўзабаве перад 
тым выёхала. А дакладнага адрасу тэй часьці я тады не магла знай- 
сьці ў іхняй хаце (яна паказала на Гурыка). Я ведала толькі, што 
командзір рогы, ведала нумар роты, а палка ня ведала. А там гэтакі 


рух тады войска быў, што не адзін полк за той час у тым горадзе 
перамяніўся. 


-- Дзе-ж вы былі? 


-- Я ўсюды была. Я працавала, вучылася, зноў працавала. А ён 
(зноў паказала на Гурыка) там-жа ў дзіцячым доме астаўся. Але гэтакі 
рухавы хлопец быў (усьміхнулася, глянуўшы на Гурыка), што не пабыў 
доўга на адным месцы. Зьбег некуды. А пасьля зноў яўляўся, пасьля 
зноў прападаў няма ведама куды... 


Гурык цяпер адно сьмяяўся вачыма і ўсім тварам. 

ЗА апошні раз зноў явіўся, ужо вось гэтакі. Бачыш, які 
хлопа а я ўжо цяпер йго ад сябе ня пусьціла. Мы сюды прыехалі. 
Я ўжо залічана на работу на новую галянтарэйную фабрыку, гэтымі 
днямі яна адкрыецца, а цяпер пакуль я на пабудове ля заводу. 


-- А на самай тэрыторыі заводу ты ня была яшчэ ні разу? 

-- Не. 

-- Там помнік стаіць. Ня бачыла? 

-- Не. А чаму? 

-- Так. 
Цяпер гаворка набывала ўжо спакойны характар. Людзей у ста- 


лавальні цяпер было шмат, шумней стала. Хана ўстала з свайго месца. 
Яны ўтраіх вышлі на вуліцу. 
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-- Ён жыве ў мяне,--сказала Хана пра Гурыка,--але гэтак пры. 
вык не сядзець дома. Я ўжо так і ведаю, дзе шукаць яго, калі іду 
палуднаваць у сад: дзе-небудзь на траве сьпіць, чакаючы мяне. Ён 
з заўтрашняга дня на рабоце. 

-- Дзе? 

г. На вашым, здаецца, заводзе. Ты-ж на чыгунна-ліцьцёвым, 
здаецца? Ты адтуль у спэцвопратцы вышаў, як гукаў на мяне? 

-- А што ён там будзе рабіць на заводзе? 

2 Я там буду за прыбіральшчыка ў клюбе й конторы,--адказаў 
порстка Гурык. 

-- Самая індустрыя!- падаў жартаўлівы голас Казя. 

І ўсе ўтраіх засьмяяліся. 
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У хмуры дзень жоўтыя каштаны і клёны зьбіралі на сабе ясныя 
колеры з усяго заводаўскага малюнку. Пад імі, перад брамаю, чорная 
зямля--сажа, дзындра і гразь была разгружана нагамі і калясьмі. 
Клёны і каштаны засланялі ад вуліцы першыя заводаўскія дамкі: заў- 
ком, кантору... Шчыльная агароджа перад імі дзеліць двор на дзьве 
часткі. Па той бок гэтае нізенькае і мясцамі разламанае агароджы-- 
вялікі двор, цесна ад жалезнага і чыгуннага лому, ад пажарнага 
хлява, што вытыркнуўся нейк на сярэдзіну... Тут часамі і ўсялякая 
непатрэбшчына мазоліць вочы: страшэнна разьмешаная гразь, цераз якую 
трэба, каб яе ня было, пакласьці шырокі тротуар або проста выбру- 
каваць двор, а тротуар ляжыць вузенькі, так што, калі двое сьпяшаюць 
хутчэй разьмінуцца, адзін няйначай гупне нагою ў гразь ля тротуара. 
Але тут-жа побач, толькі ўбок крыху, пакладзены новы, шырокі 
асфальтавы тротуар, але ён ідзе туды, куды яшчэ мала хто цяпер 
ходзіць: там няма аніводнага цэху, толькі наглуха зачыненая нізенькая 
брама. Адтуль пахне заўсёды размочанаю вапнаю, смольнымі струж- 
камі; адтуль чуваць людзкія галасы- там выростаюць новыя корпусы. 
Пакуль-жа яшчэ пойдзе ў ход новы тротуар, ён толькі большай 
мізэрнасьці надае растаптаным аполкам старога тротуару, Пакуль 
“яшчэ не загула сырэна на другую дзённую зьмену,- можна сказаць, 
двор тут зусім пусты, калі-ні-калі толькі пройдзе то бібліотэкар- 
шчыца, то хто-небудзь з прыбіральшчыкаў, з сталавальні.. З такар- 
нага цэху коціцца на двор роўны гул--з няспыннаю песьняю варстат- 
ныя долаты скрабуць адліты чыгун. Роўную тахту гэтай песьні адбівае 
дробны звон у кавальным цэху. Скрыгіча, папісквае, б'е ў барабанныя 
талеркі цэх бляшаны. Дзесьці, не разабраць дзе, проста такі енчыць 
жалеза: абзавецца і сьціхне, абзавецца і сьціхне. І самотны пажарнік 
задумённа дастойвае сваю першую дзяжурную палову. выходнага дня 
ля адчыненых дзьвярэй пажарнага хлява. 


Перад самым гудком пажарнага зьмяніў яго таварыш. Пажарнік 
скінуў з галавы мядзяную шапку і перадаў таварышу, а сам пашоў 
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скрозь цераз двор да нізкага дамка заводзкае сталавальні, Гудок 
дагнаў яго ўжо ў корыдоры. Ён там астаўся на колькі хвілін пастаяць, 
пакуль не заўважыў, што чалавецкі струмень лінуўся проста сюды. 
Тады ён падаўся ў сярэдзіну істаў чакаць. Людзі зараз-жа зьяўляцца 
пачалі тут. Чорны, абкуродымлены натоўп прынёс сюды густы гул 
галасоў. Нядаўны пажарны дзяжурны стаяў ужо ля стала, а ля яго 
наляглі адна на адну галовы, сьпіны... Падлога тут нядаўна падме- 
цена, і гэтак шчыра мялі яе, шго пыл цяпер стаіць у паветры і паволі 
асядае на сталы, панакрываныя белымі цыратамі. 

-- От-бо мятуць, хоць бы вадою скрапілі, а то душыцца трэба 
з пылу! 

-- Хто гэта тут падмятае гэтак? 

А самы той падмятальнік стаяў у натоўпе ля хлопца, што мерыўся 
быць за старшыню сходу. Гэта яшчэ хлапчук, у нейкай зборнай 
адзежы, проста няма ведама як ён адзеты. Нядаўна, відаць, пастры- 
жаны: галава белая і круглая, як бручка. 

-- Здароў, Казя,--сказаў ён хлопцу ля стала, які ўжо даставаў 
з кішэні скрутак пап.р і пачынаў перабіраць іх. 

-- Гурык! Ну, як табе працуецца? 

-- Ат Дармо. 

І раптам пахваліўся: : 

-- Зараз у лазьню пайду. У крэдыт авансам выдалі з капера- 
тыва бялізну і адзежы. 

--. Маладзец- адказаў Казя. 

Хлопец ушыўся яшчэ больш у натоўп і ня зводзіў вачэй з зам 
Сход пачаўся тады-ж. Гурык чуў: 


-- Дзесяць дзён асталося да канца гаспадарчага кварталу, і калі 
не пастарацца, дык ня будзе дацягнена да канца гаспадарча-вытвор- 
чая програма. Прарыў можа быць не малы. А як дацягнуць і про- 
граму да канца, і нават перавысіць яе? Трэба разьвіць ударніцтва 
да максымальнасьці. Што гэта--да максымальнасьці, папытацца ў каго, 
ці што?“ Працаваць перашкаджае загружанасьць цэхаў ломам, а каб 
іх разгрузіць, трэба раней разгрузіць і ачысьціць двор ад лому. А на 
гэта няма (вольных людзей. Дык заўтра трэба наладзіць суботнік; 
абавязак кожнага, хто заўтра выходны, прысьці на суботнік. А тады 
гнаць работу, кожны трэба каб быў ударнікам. 

Далей: 

-- Хтосьвядомы, няхай нават у пэўны час і дзьве зьмены адстоіць 
і выходных днёў колькі папрацуе. 


-- Дык трэба прагаласаваць, можа нават увесь цэх цалкам зго 
дзіцца гэтыя дзесяць дзён працаваць у выходныя дні. 
За гэта была большасьць галасоў. 


Гурык хадзіў пасьля сходу па дварэ; зноў мокры двор быў 
пусты, і цэхі ціха сьпявалі сваю працавітую песьню, На дварэ ўжо 
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часамі сёй-той, прабягаючы, кідаў гаспадарскае вока на стары чыгун 
і лом паўз сьцены, паўз агароджу. Казю Гурык спаткаў тады-ж. Ён 
увесь гэты час, з таго самага вечару ў сталавальні, прагнуў быць 
бліжэй да гэтага хлопца. 

-- Ты што тут аглядаеш?--падаў да яго голас Казі. 

-- Так сабе. Куды ты, Казя? 

Казя хапіў яго рукою за плячо, і гэтак яны вышлі на вуліцу. 

-- Ты як будзеш доўга за прыбіральшчыка? 

-- Як будзе. 

-- Табе вучыцца трэба. Ты ня думаеш пра гэта? 

І цяпер яшчэ больш пацягнула Гурыка да Казі, 


Ён бег да дому шпарка. Як-бы штосьці падганяла яго (як і ўсе 


( (этыя дні), як-бы што адабрала ад яго ранейшую суглядальную па- 


з 
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вольную порсткасьць. Ён не застаў дома Ханы. Ён выцягнуў з кутка 
скрутак у газэтнай паперы і сабраўся. Як-бы сьпяшаючы не спазьніцца, 
ён шпарыў у лазьню; і ўвесь гэты час, і пакуль ён мыўся там, беглі 
ў галаве яго бурныя думкі. Яны нічога не маглі яшчэ яму сказаць 
выразна і адкрыта, але яны яшчэ больш прымушалі яго бліжэй тры- 


"мацца да Казі. Казя памятае яго маці? Казя паказаў яму помнік на 


за 


сярэдзіне заводзкага двара і расказаў яму пра брата яго, командаіра? 
І сам ён памятае брата, ці толькі цьмянае адчуваньне яго, няяснае 
ўспамінаньне яго, стаіць перад ім? А Хана? Гэтая яго старэйшая сяб- 
роўка, як сястра, як маці! А ўсе гэтыя людзі, чорныя, клапатлівыя, 
якія пакуль што яшчэ зьліваюцца ў адну масу і толькі пачынаюць 
перад ім выдзяляцца асобнымі абліччамі, якія пакуль што яшчэ яму 
здаюцца ўсё незнаёмымі? Як-бы віхор нейкі трымаў яго ў сабе. Ён 
з асалодаю мыўся, не сьпяшаўся адсюль; пасьля гэтак сама доўга 
адзяваўся. Ён з страшэннаю, няведанаю раней лёгкасьцю, з найвялік- 
шаю асалодаю адчуваў на сабе новую бялізну; яна, здаецца, адразу 
натуральна зраслася з целам. ? 

»Той чад, які поўніць гаркачэчаю нашу страўню з “кухні, той 
бруд, які ўкрывае падлогу нашага клюбу, той пыл, што асядае на 
нас, на паперу і кнігі, пасьля таго як раз у тры дні падмятуць наш 
клюб;--усё гэта тая сажа, якую рабочы пасьля работы кожны дзень 
абмывае з свайго твару. Усё гэта змыецца неўзабаве, разам з усёй 
іншаю нарасьцю, якую змывае рэволюцыя, і якая нарасла на нас. за 
доўгія вякі ўсяе гісторыі..." 


Калі гэта Казя гаварыў гэтак? Дзе-небудзь на сходзе ці з Ханаю? 

Назаўтра Гурык бачыў: адна зьмена саступала месца другой. 
Паджылы чалавек, што стаяў ля свайго такарнага варстату побач з 
Казем, з паўхвіліны падумаў, штосьці шэпчучы губамі, пасьля махнуў 
рукою, укусіў хлеба і, адразу налёгшы зноў на варстат, астаўся стаяць 
пры ім на другую зьмену. Ля наступнага варстату тое самае зрабіў 
малады хлопец. А далей--чалавек адышоўся крокаў за дваццаць да 
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дзьвярэй ад свайго варстату, пасьля адразу павярнуўся на аднэй назе, 
вярнуўся назад і зноў стаў ля варстату. Гурык міргнуў да Казі. Казя 
яму ўсьміхнуўся. Гурык вышаў на двор, а там ужо выходныя вару- 
шыліся на дварэ: ачышчалі двор ад лому. Гурык пастаяў крыху ся- 
род усіх, узяў іржавы шворан і ўскінуў на тачку. Пасьля пачаў цяг- 
нуць з-пад урослае ў зямлю рэйкі ліст пагнутае бляхі. Так ён і 
астаўся на суботніку з ўсімі да самага вечара. 

--- Дзе ты гэтак быў позна?--сустрэла яго дома Хана,--Гурык? 

Яна пра яго думала яшчэ й цяпер. Як яна яго шкадавала тады, 
як клапацілася пра яго ўсе гэтыя гады! Яны-ж разам прыехалі ў гэты 
горад калісьці, і яна дарогаю растраціла ўсіх сваіх небаракаў родных! 

Цяпер кожную раніцу яны з Гурыкам разыходзіліся да вечара: 


яна йшла на сваю галянтарэйную фабрыку, а ён--на сваю работу. 
; 


Новы малады інжынэр Мікалай Сурэвіч прыехаў на пабудову 
заводзкіх корпусоў. Было ў яго, так сказаць, масавае спатканьне з 
усімі старымі“ рабочымі. Помнік на заводзкім дварэ паставілі ўжо 
без яго. Брат яго Казя Сурэвіч павёў яго паказаць помнік. Навокал 
пабрагся таварышы. Мікалай Сурэвіч расказаў: 

..Свайго камандзіра я пазнаў як блізкага таварыша Ўладзі- 
мера, можна сказаць, незадоўга перад тымі днямі, калі нас прыслалі 
сюды, пад гэты наш горад. Што мы з ім землякі, я яшчэ тады ня 
ведаў. Уведаў гэта я толькі тады, калі ён канчаўся ад раны. Канчаўся 
ён нядоўга, рана была вялікая, але ён яшчэ мог сказаць колькі сло- 
ваў. Але сказаў ня ўсё, што хацеў. Гэта я ўбачыў тады-ж. Я ў тую 
хвіліну затрымаўся каля яго, бо незадоўга перад гэтым хтосьці ска- 
заў, што наш камандзір нібы родам з гэтага гораду. От я, значыцца, 
і спаткаў земляка, можна сказаць, дома і толькі цяпер пра гэта да- 
знаўся! Хоць сышоўся блізка такі даволі я з ім раней ужо, але што 
адзін горад нам абодвым нейкім чынам родны, мы тады яшчэ ня ве- 
далі. Паранены ў грудзі, ён кінуўся на зямлю тады, калі ўжо, можна 
сказаць, усё было скончана. Хоць яшчэ страляніна была, але ўжо лес 
быў як мае быць ахоплены кругом намі, і яны былі сагнаны ў адно 
месца, адкуль, пасьля таго як Уладзімер сканаў, праз самы малы час 
некаторыя выходзілі здавацца. Уладзімер ляжаў, моцна сьціснуўшы 
зубы. Я падбег да яго. 

-- Тут мая маці недзе,--сказаў ён мне. 

2. Дзе?--запытаў я. 

-- Тут, у горадзе. І брат малы. 

-- А дзе іх знайсьці, калі што?--запытаў Я. 

Але ён тут штосьці пачаў вельмі шпарка гаварыць. Гаворыць, 
гаворыць, гэта ўжо была слабасьць і першыя адзнакі сьмерці... 


--А от і той брат яго Гурык зялёненькі! яшчэ фабзавучнік,-- 
падцягнуў Казя Гурыка да Мікалая. 
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Гурык, у першыя дні пасьля пачатку свае вучобы, часта цёрся 
з прывыкі на заводзе. Мікалай Сурэвіч паціснуў Гурыку руку. 

-- Ён вас як успамінаў,- сказаў ён --брат ваш Уладзімер, ДЫК Я 
шмат прачытаў тады быў у вачох яго. Ён тады ляжаў, памятаю, на 
беразе ядлаўцовых зарасьнікаў. Сьмерць яго адбылася на маіх вачох. 
Ён пралежаў, ужо няжывы, на тым самым месцы да вечара. Вечарам 
яго хацелі пахаваць, але ў блізкім лесе выявілася яшчэ астача неза- 
ўважанае дагэтуль банды. Так што яшчэ як мае быць спакою дзён 
два ці тры ня было. Мы яго пахавалі назаўтра. Там брацкая магіла. 
Я тое месца і цяпер як бачу перад вачыма: густа сыходзіцца ядло. 
вец, і ручаіна цячэ. Ядловец над самою ручаінаю! 


Эпічныя фрагмэнты 


Прарэзьлівейшы 
за крык сіваграка 
Крык мэталю 
гадуецца 
на заводзкім дварэ. 
Кароткі, 
нязграбны, 
ён вандруе 
паміж вагранак, 
Прыліпае да крантаў, 
крокваў, 
рэек, 
парэнч; 
І грудзістым грузчыкам 
з коксавых кручаў 
На дзевяноста адсоткаў 
рэйкапракатны відзён; 
І з мартэнаў 
завеяй сьляпучай 
Сьцякае 
густое 
ліцьцё; 
І сьлесарам суровым 
У тхлань неўзваротнасьці йдзе 
Абсыпаны 
струганьнем 
сталёвым, 
Да костак 
замасьлены 
дзень. 
З чарговым манцёрам, 
цыбатым Пацеем, 
Тры дні 
я бадзяўся 
па эстакадах. 
У час адначынку 
за суровай ліцейняй 
Мы разам чыталі 
»Грэнаду"“, 


А. Зарыцкі 
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А потым ён 
дэклямаваў 
Уласнага вырабу 
творы. 
Там былі завеі 
агністых мар 
Б 
»Янва“ 
з вачыма, бы мора. 
Але справа ня ў гэтым. 
Бачыце, 
тэхнарук Сьляпкоў 
Замераў кокс 
разам з крушняй 
каменьня. 
І гэты 
галавацяпскі акорд 
Прастоем 
прагучэў 
над ліцейняй. 
Дзьве гадзіны 
галадуюць вагранкі, 
Маторавых ротараў 
сьціх 
хрыпкі 
рокат, 
] прэдцэхком 
--разьюшаны Таганкін 
Дае дыхту Сьляпкову 
на ўсе 
сто адсоткаў... 
-- Вы разумееце, 
- гаспадарнікі 
-.-хвюіііць, 
А праца ,трыкутніка" 
--сійс, 
І выраб продукцыі 
--ўніз. 
І сэрца за цэх 
баліць. 
Я-б некаторых 
(чэснае слова!) 
За манішкі 
і ў канвэрт, 
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Але што ўваб'еш 
іншаму 
ў голаў, 
Калі ў яго 
ноль у галаве. 
А паважаны 
ямістэр“ Сьляпкоў-- 
Скажы яму слова, 
дык ён шчэ з крыкам: 
Хай за мяне 
думае конь-- 
У яго галава 
вялікая". 
Але ў мяне ё 
для атакі грунт,- 
Брыгады формаўшчыкоў 
Каратая 
1 Кулагі,-- 
Адтуль пачынаецца 
тэмпавы зрух, 
І мобілізацыя ' 
грамадзкай увагі. 
І тут 
....-. перабівае тэхнарук: 
-- Тэмпы 
-- ворагі якасьці. 
Канешне масы 
з запалам, 
з запалам, 


Але-ж ці льга 
на прасьцяк ісьці 
Праз скалы? 
Бязумоўна, скалы. 
От трэст 
не даслаў 
для крантаў трос, 
Дык спачатку “ 
на трэст націскаць 
і на барацьбу з бракам. 
Вы, 
прабачайце, 
шчэ малакасос, 
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А я зубы праеў 
на ліцьці і вагранках. 
Сьляпкоў 
гэта кажа вам 
не як правы, 
Сьляпкоў 
перадае вам 
свой вытворчы вопыт, 
Бо Сьляпкоў 
ведае, 
як пастаўлена справа 
На лепшых заводах 
Эўропы. 
, А Таганкін 
на тэмпах-- 
сваім кані аблюбёным-- 
Сядзіць бы Дон Кішот 
на Расынанце. 
Узьнімае вэрхал: 


-- Няўрымсьцік! 
-- Маленькі дзіцёнак! 
--- Падэрва! 4 
-. Фацэт! 
У канвэрт! 
(Ценькая намінка!!!) 
Актыў- кепская праца 


--- гвалт. 
Каммэдыя! 


Што я вам, Рамзін? 
Я верай і праўдай 
З дзевяцьсот восемнаццатага..." 


І я крычу, разам з ліцейнай комсамоліяй: 
-- Сьляпкоў, засыпаўся! 
...Даволі! 
] нас падтрымоўвае 
»басэтля“ 

каваля Пілёпа, 

Караля кувалдаў 
і заклёпак. 

і як лятучага галяндца ветразь 
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А. ЗАРЫЦКІ 


Урываўся ў вазёры вачэй 
прымхлівых шкіпяроў--, 
Гэтак аўтобус 
урываецца 
ў густую масу 
ветру, 
У няўтрапеньне змораных дарог. 
Я думаю пра сваю маладосьць 
і ліцьцё 
І-праз задуму 
і вакно аўтобуса, 
Бачу, 
як месяц 
узыходзіць на зорны касьцёр 
З рашучасьцю 
Яна 
Гуса. 


Распрацоўкі 


Поўных тачак ціхі бег, 
Грозны грукат рэек чорных, 
Маладых рабочых сьмех, 


Плеск і шэлест дальніх чоўнаў. 


“На ўскапаныя пласты 
Фосфарытнага каменьня 
Восень сыпала лісты 
Залатой кляновай жменяй... 


Быў такі калісьці час-- 
Прыяжджалі інжэнэры, 
Вывучалі ціхі пласт 
І таемныя памеры. 


Пазнаваць глыбінь зямлі. 

Ў тую восень дрэваў рыжых 
З інжынэрамі прышлі 
Комсамольцы вёсак бліжніх... 


І пад сонцам жоўтых сноў 
Юныя энтузыясты 
Кіркамі 

Крышылі схоў 
Непадатлівага пласту... 


Трэба выведаць яго, 
Запаліць падземны прыцем, 
Каб пасьля сялянскі год 
Вырастаў на фосфарыце... 


“Восень песьню узьняла-- 
Урачыстасьць вод заспаных, 
І ішоў знаёмы пласт 

Праз інстанцыі Дзяржпляну... 


Па вясьне зямлю ўзьнялі 
Экскаватары, рыдлёўкі; 


Аркадзь Куляшоў 


ааааарананарсаццанаатараанааааааанаасасанааааасаасаааааааадалахатаннасісай 


26 , 3 АРКАДЗЬ КУЛЯШОЎ 


АР Ааа ААА Аа 
Загулі т 
і зажылі, 
Засьпявалі распрацоўкі. 


Поўных тачак ціхі бег, 
Грозны грукат рэек чорных... 


Малады рабочы сьмех 
Заглушаў усплёскі чоўнаў. 


10-УШ--30 г. 
г. Амсьціслаў. 


З. Бядуля 


Язэп Крушынскі 


Кніга другая 
Праця:1) 


З. Не хачу быць братам кулака 


Сьпявалі жаўранкі. 


Каля бярозы на мяжы, супроць акна ,Льва Талстога“, ляжала 
закарузлая і заільдзянелая купка сьнегу. Па чорных градах агароду 
капаліся сьвіньні. Водаль на пагорку ёрзалі туды і сюды дзеці. Мяжа 


выпукляла вясноваму сонцу палінялае шчаціньне леташняй мёртвай 
травы. 


»Леў Талстой“ глядзеў у вакно. і 
. Заўважыў на насыпанай прызьбе пад самым акном некалькі ма- 

ленькіх кусьцікаў кволых зялёных травінак. Сунуў акуляры з лобу 
на вочы і давай пільней прыглядацца. 

-- Сяголетняя траўка... Калі тоісь падняцца пасьпела? 

Шчырая радасьць і замілаваньне сьвяціліся ў вачох старога. 

-- Першыя дзеці вясны... 

Усьміхнуўся траўцы добрай усьмешкай. 

Так дарослы чалавек усьміхаецца ўдаласьці маленькага дзіцяці, 
якое раптам выкінула фокус і сказала: 

-- Гха... гха-а-а.. 

Радасьць расплылалася прыемным цяплом па ўсім целе старога. 
Ён пацягнуўся і ляніва гмэкнуў. Ня ведаў, дзе дзецца ад сонца, якое 
лезла ў твар. Сажмурыўся і ня мог адарваць вачэй ад сяголетніх 
травінак. Яму здавалася, нібы бачыць, як тоненькія драцінкі травінак 
лезуць з зямлі і вытыкаюць угару завостраныя, як шпількі, носікі. 
Яму здавалася, што травінкі пахнуць па асабліваму--нібы маленькія 
дзеці. 
Ён сам ня чуў, як мурлыкаў пад нос нешта пяшчотнае. 
Якая мэлёдыя? 


Ніякай мэлёдыі няма ў яго мурлыканьні, а толькі трохскладовыя 
рытмы: 


А--а--а, 
А--а--а, 
А-а-а, 
А--а--а, 


1) Глядзі Узвышша" 79 1, 1931 г. 


ааазшааацанцааааацаацааацааасаааакаааааааааса асанансы пааанааасаіааацы 
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Пераплятаўся ланцужок дактыляў і анапэстаў"!). 
Нешта падобнае да калыханкі. 


(ў 


Раптам стары ўтаропіў вочы ў сухую леташнюю траву. Адразу 
спыніў мурлыканьне. 


-- Так. Мінулай вясной і гэта трава была маладзенькай і сьве- 
жанькай. 

Вочы ,Льва Талстога“ пахмурэлі. З твару сышла вясёлая ўсь- 
мешка. Хоць твар быў асьветлены сонцам, але нібы хмары раптам 
навісьлі над ім. Шкада старому леташняй травы. Тонкая нітачка вес- 
навой радасьці перарвалася. 

-- Так. Леташняе памірае, адгнівае. Трэба прызнацца, на гэтым 
гніцьці заквітнеюць новыя пахучыя расьліны. 

Ня гледзячы на сонечнае. цяпло, старому раптам стала холадна. 

-- Так. 

Ён пяшчотна пагладзіў бараду. 

Азірнуўся па куткох хаты. 

Яна здавалася цяпер цёмнай і няпрытульвай. 

-- Так. 

Ён наставіў адно вуха ў бок акна. 

На гародзе сьмяяліся ўнукі. 

-- Радасьць раптам. напала на іх... 

А мне ўжо стукнула шэсьцьдзесят год... 

Ён усьміхнуўся. У вачох зьявілася зьдзіўленьне. Нібы раптам 
пачуў цікавую, але няпрыемную навіну. 

Якраз у гэтую хвіліну яго жонка Барбара ўскочыла з сенцаў у 
хату. Пачула яго словы. 

Кінула жвавымі вачыма ва ўсе куткі. 

--А я думала, што ты з суседам тут размаўляеш, ажна нікога 
няма. 

-- Гаг- усхапіўся нібы са сна ,Леў Талстой“. 

-- Ты што гэта гаворыш сам з сабою? Можа з панам богам гу- 
тарку завёў? Што там у цябе за шэсьцьдзесят стукнула? Навошта 
гады свае лічыш? Ніхто іх у цябе ня ўкрадзе. 

-- Д я так сабе, Барбара. Думка такая прыскочыла. 

На гародзе сьмяяліся ўнукі. 

Барбара плюнула і кіўнула некалькі разоў галавою ў бок ста- 
рога. У яе вачох была ня то злосьць, ня то крыўда на яго. Толькі 
два словы прагаварыла, але затое ад усяго сэрца: 

--. Э-э-эх, т-т-ты-ы-ы... і і 


іа 


«Леў Талстой“ зразумеў і расшыфраваў у думках словы жонкі. 
Вось іхнае значэньне: 


У) Дактыль і анапэст--трохскладовы разьмер у вершах. 
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-- Эх, ты недарэка! Пражыў шэсьцьдзесят год, а што пасьпеў 
зрабіць за гэты час? Невялікая была карысьць ад тваёй службы ў 
земскага начальніка. Мала ты дбаў аб сям'і і да службы і пасьля яе. 

Альбо: 

-- Эх, ты памяло сівое! Пішаш- пішаш, пішаш -- пішаш, а толку 
ніякага. ,Лідакцыя" ня друкуе. Грошай за гэта ніхто табе не дае. 
Дармо псуеш такія чыстыя .кнігі земскага. а 

А можа: 

-- Эх, ты дурны! Вечна на цябе працую. Ты не памагаеш у гас- 
падарцы. У цябе не галава, а балдавешка. Табе шэсьцьдесят год, а 
трымаеш сябе, быццам табе толькі шэсьцьдзесят дзён. 

Ці яшчэ: 

-- Эх ты! Гляджу за табою, як за малым. Навошта хлеб псуеш, 
ды яшчэ самы смачны? Бо цябе пешчу, як малых унукаў, а за гэта 
якая падзяка? 

Чатыры тлумачэньні жончыных слоў эх, ты“ прамільгнулі ў яго 
галаве чатырма дэпэшамі. 

На гародзе сьмяяліся ўнукі. 

Можа што-небудзь зьясіг?- запыталася жонка. 

-- Ня хочацца. 

»Леў Талстой“ зьняў з паліцы адну з кніг земскага, у якую ўпіс- 
ваў Летапіс вёскі Гайдачаны“, прысеў да свайго століка і разгарнуў 
кнігу. 

-- Што я там раней напісаў? 

І давай у голас сам сабе адказваць: 

-- Як некаторыя менскія вучоныя па вучонаму дасьледвалі гайда- 
чанскія кашулі і спадніцы. Навуку гэту яны назвалі ,гайдачаназнаў- 
ствам“. Так. І зрабіліся профэсарамі на гайдачанскіх портках. Так. 

-- Якія асэсары? на якіх портках?--зацікавілася Барбара. 

Ён нічога не адказаў і гаварыў далей: 


-- Як Крушынскі пасылаў сваіх паслоў ў Гайдачаны з заклікам: 
«будзем разам багацець!“. Кулакі былі на яго баку, беднякі, з Анто- 
сем Драчыкам на чале,- на супроцьлеглым баку. Так. 

-- На якім баку ты там качаешся?--зацікавілася Барбара. 

Ён нібы ня чуў і давай яшчэ казаць: 

-- Як Антось Драчык цярпеў за шчырасьць усё сваё жыцьцё. 
Яго шчыры ,карахтар“ быў вострай брытвай у яго-ж няўмелых ру- 
ках, і крамсала яго-ж морду, як бручку. 

-- Бручка, каб на цябе калючка!--зазлавалася Барбара. 

Ён хоць-бы што. Успамінае раней напісанае: 

-- Як Антось Драчык усім кулаком быў косткай у горле. Кру- 
шынскі яго, як агню, баяўся. Драчык падаў заяву на Крушынскага, 
а з гэтага нічога ня выйшла, бо Крушынскі быў у добрых адносінах 
з начальствам. Так. 


аа ата анананаааннааннанн, 
ААА ААА АРЫ РЗ ААА асанна 
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-- Ня лезь у чужыя справы!--папярэдзіла Барбара. 

Ён сваё робіць: 

-- Як я назіраў псыхолёгічна за паводзінамі паміж Крушынскім 
і Драчыкам. Я хацеў склеіць у адно халодную тактыку Крушынскага 
з гарачай шчырасьцю Драчыка. Нічога з гэтага ня вышла, 

-- Г ня Выйдзе!- дадала Барбара. 

Яна прысела на лаве і давай прыслухоўвацца. 

Ён нібы ня чуў. Плёў далей ланцуг раней напісанага: 

-- Як у адну раніцу прыехалі ў Гайдачаны два чырвонаармейцы-- 
Хведар і Зьмітрок. Яны растлумачылі Драчыку, што ён адзін супроць 
кулака Крушынскага нічога ня зробіць. Супроць такіх трэба змагацца 
грамадою, тоісь, масаю. Так. 

-- Гя ня люблю гэтага хітрага Крушынскага,--дадала Барбара. 

-- Не перашкаджай! Дай успомніць: 

-- Як Хвёдар і Зьмітрок пачалі ладзіць сходы ў. Гайдачанах, а 
я, трэба прызнацца, быў сакратаром на гэтых сходах. Так. 

-- Гэта я ведаю,- заўважыла Барбара. 

-- Ня лезь асою ў вочы. 

-- Як нарыхтавалі ў Гайдачанах малочнае таварыства. Кулакі: 
Янка Фалькевіч, Сымон Гарбочык, Антон Сініца, Гаўрыла Лаўронак 
і ншыя былі супроць таго, каб наладзіць у нашай вёсцы колек- 
тыў. Так. 

Барбара слухала і маўчала. 

- Як нехта падпаліў уночы хату малочнага таварыства, і на 
пажары Гаўрыла Лаўронак забіў колам Драчыка. Так. 

Барбара ківала галавою. 

--Як Хвёдар і Зьмітрок выратавалі Гаўрылу Лаўронка ад сама- 
суду. Усё гэта было на карысьць Крушынскага. Так. 

-- Гэта праўда,--заўважыла Барбара. 

-- Я не да цябе гавару. 

-- Гавары сабе да сьцяны! 

Барбара плюнула і вышла. 


"Леў Талстой“ скончыў паўтарэньне напамяць ранейшых разь- 
дзелаў , Летапісу“ і пачаў чытаць з кнігі. 


Так. 

Трэба прызнацца, Гаўрыла Лаўронак забіў Драчыка на сьмерць. 
Гэта-ж ня жарты--ляпнуць такім колам па галаве. Глянуўшы на яго, 
тоісь не на кол, а на Драчыка, альбо на абодвых,--іншай думкі быць 
не магло. 

Так. 

Ляжыць Драчык на зямлі пры пажары, раскінуўшы рукі крыжам. 
Вочы заплюшчаны. Твар да жудасьці белы (як бяроста). Галава акрываў- 
леная. Гэта-ж ня жарты--так Садзіць чалавека па талаве. Так. 

А гайдачане? 


ўбрана аа 
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Трэба прызнацца, гайдачане заняты ўсім, толькі ня Драчыкам. 
Канчаюць тушыць пажар. Трымаюць за рукі падпальшчыка і забойцу- 
Гаўрылу Лаўронка, каб не ўцякаў. А некаторыя пабеглі на хутары 
затрымаць падбухторшчыкаў да падпалу і забойства, тоісь, кулакоў 
Антона Сініцу, Янку Фалькевіча і Сымона Гарбочыка. Так. 


Хвёдар і Зьмітрок заўважылі заўвагу, што рукамі вышэйадзна- 
чаных кулакоў была падпалена хата малочнага таварыства і быў за- 
біты Антось Драчык, 

Так. 

Пры нябожчыку, тоісь пры Драчыку (будзем зваць яго нябожчы- 
кам), лямантавала яго сям'я: жонка і дзеці. 


Так. 
Галавешкі дагарэлі на пажары, і стала цёмна. 


Так. 

Тым часам, трэба прызнацца, я зацікавіўся аднэй псыхолёгічнай 
цікавасьцю: як гэта гайдачанская ноч накіруе маё сачыненьне, тоісь, 
мой твор? Ці мне прыдзецца пісаць, што хутаране, тоісь вышэйза- 
ўважаныя кулакі, уцяклі, ці мне прыдзецца пісаць, што яны злоўлены 
і аддадзены ў пролетарскі суд? 

Так. 

А што мне прыдзецца пісаць пра Гаўрылу Лаўронка--забойцу Дра- 
чыка? А як Драчык выкарабкаецца з сваёй шчырасьці? Ды ўжо ня 
выкарабкаецца, бо памёр чалавек на векі вечныя, і шчырасьць пла- 
каць па ім будзе. Ён за сваю шчырасьць на той сьвет без пары па- 
шоў. Пойдзеш да начальства без пары, ня прымае, а той сьвет--калі 
ласачка! 

Так. 

А каб Драчык быў інакшым, тоісь бяз шчырасьці, дык бы ў ма- 
ленстве яго ня білі, нагі ня выкруцілі-б на царскай службе, не за- 
білі-б кулакі на пажары. 

Каб ды каб... : 

Каб ня было таго ды сяго. Але гэта-ж мусіла быць. Інакш Дра- 
чык Драчыкам ня быў-бы. 

Так. 

Трэба прызнацца, Крушынскаму ад гэтага вялікая радасьць. Ня 
будзе вісець Драчыкава шчырасьць жалезнай булавою над Курганішчам, 

Так. 

Ад такіх думак, тоісь псыхолёгічных, у мяне галава ходырам за- 
хадзіла. Непакоіла адна несупакойнасьць: як мне прыдзецца ўсё гэта 
ў ,Летапісе“ запісаць? : 

Так. 

А пры Драчыку плача яго сям'я. Я ўсхапіўся з месца, нібы 
хтосьці гарачым жалезам да мяне прыткнуўся. 

“--- Пачакайце,- кажу.--А можа Антось жыве? 
-- А можа жыве?--усхапіліся іншыя. . ; 
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--А можа... 

-- Вады! вады! Абліць яго халоднай вадою! Што-ж вы дагэтуль” 
маўчалі? 

Гэта крыкнуў Хвёдар, які вярнуўся з хутароў. 

Гарачыя вугольлі на пажарышчы адкідвалі бледны водсьвет. 
Зноў разгарэліся. 

Так. 

Вядро вады вылілі Драчыку, тоісь нябожчыку, на галаву. 

Нябожчык, тоісь Драчык, павярнуў галавою. 

Улілі яму ў рот трохі вады. 

Ён адчыніў вочы. Прапаў нябожчык--зьявіўся Драчык. Зноў за- 
чыніў вочы. І зноў няма Драчыка. Ёсьць толькі нябожчык. 

Яго сям'я, якая на некалькі хвілін перастала плакаць, зноў заен- 
чыла, залямантавала. Жонка прыказвала так, хоць ты вазьмі ды за- 
пісвай. 

-- ЦіхаК- крычыць Хвёдар.--Рана галасіць уздумалі. 


Я прыгнуўся вухам да яго, нябожчыка, тоісь Драчыка, грудзей. 
Слухаю. 


-- Сэрца б'ецца! 
Падышоў Хвёдар. Сваё вуха прылажыў. 
-- Не,-кажа- ня чую. Мабыць, зноў абамлеў. 


-- Маніш,- кажу,- сэрца Драчыка вунь як б'ецца. Ты, мабыць. 
глухі. ; 


Я ў другі раз прабую Драчыкава сэрца на уа, нібы гадзіньнік. 
--- Проста малаток гручыць! 


Зноў Хвёдар пробуе- нічога ня чуе. 


А справа тут сур'ёзная. Ці жыве чалавек, ці можа канчаткова, 
тоісь на векі вечныя, сканаў? 


7. Мне гэта вельмі важна для майго твору. 
Нарэшце, Хвёдар кажа: 


-- Гэта-ж ты, Леў Талстой“, чуеш стукаты свайго ўласнага сэрца, 
Кінь дакторства! 


-- Хіба-ж маё ўласнае сэрца! Я-ж не вінават, што і ў мяне ёсьць 
такое дабро! 


Так. 
Трэба прызнацца, сэрца ў мяне тухкала так моцна, ажно я ру- 


камі за грудзі трымаўся. Калені стукалі адно аб адно. У галаве шу- 
мела. Пяткі дрыжэлі, 


Ад чаго? 

Ад страху. Так. 

Адкуль гэты страх? 

А вось вам! 

У тую хвіліну дурная думка прышла мне ў галаву: 


анат аачаанасцанана шана цана шана 
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А што-ж было-б, каб здарылася так ня з Драчыкам, а са мною? 
Каб гэта Лаўронак мяне бэцнуў па галаве? Хто-ж бы маю кнігу дапі- 
саў? Драчык? У яго-ж да гэтага таленту няма. 

Я, трэба прызнацца, “хутка супакоіўся. Ня кожны можа быць 
Драчыкам, каб за шчырасьць на агонь пайсьці. 

Так. 

Драчык адчыніў вочы і нешта буркнуў. 

Ня гледзячы ні на што, яшчэ можа выжыве. За шчырасьць можа 


яшчэ ня мала ваяваць будзе. Яшчэ ня мала выкарыстаю яго для 
майго , Летапісу“. 


Так. 

Трэба прызнацца, Драчык глядзеў на мяне, тоісь я на яго, як на 
сваё псыхолёгічнае багацьце. Гэта такое дабро, што ніякі разбойнік 
не адбярэ, хіба колам, выб'е разам з усім іншым. Але сам гэтым 
багацьцем ўсёроўна карыстацца ня будзе. Так. 


Цікавая, трэба прызнацца, ноч. 


Пасьля ўсяго вышэйнапісанага у тую-ж ноч запрэглі некалькі ко- 
няй і паехалі ў блізкае мястэчка Шапялевічы. Так. Цэлы абоз выехаў 
туды. Павезьлі ў бальніцу Драчыка, а ў лячэбніцу чалавечых характа- 
раў--Гаўрылу Лаўронка, Антона Сініцу, Янку Фалькевіча і Сымона 
Гарбочыка, тоісь гэтых авечак у воўчых скурах. Думаю наадварот: 
ваўкоў у авечых скурах. Нават ня так, а проста ваўкоў у воўчых. Так. 

Трэба прызнацца, я сабе ўяўляў, як яны, кулакі, ляскалі зубамі, 
тоісь клыкамі, ад злосьці і страху. 

Так. 

Тут я хачу спыніць увагу маіх былых, тоісь будучых, чытачоў 
на аднэй рэчы, на прозьвішчы аднаго з вышэйпамянёных кулакоў-- 
на Гарбочыку. Я, хаваючыся пад Львом Талстым“, прытаіў свайго 
сапраўднага Гарбочыка, тоісь прозьвішча. Кулак, арыштаваны за зла- 
ўчынак,--Сымон Гарбочык, а я, аўтар »Летапісу“,--Мірон Гарбочык. 


Гэта-ж проста бяда--адно прозьвішча.. Але, трэба прызнацца, 
ня зусім бяда, бо людзі з адным і тым самым прозьвішчам бываюць 
зусім чужымі і нават ня ведаюць адзін аднаго. Прыклад: я знаю ад- 
наго мужычка Раманава, дык той нават да Кастрычніка ня быў знаём 
з домам Раманавых. Мая хата з краю, нічога ня знаю. 


У маім выпадку вышла трохі інакш. Мы з Гарбочыкам сваякі, 
ну, далёкія сваякі, але ўсё-ж такі няпрыемна. Думаў я нават даць у 
газэту аб тым, каб ня блыталі кулака Сымона Гарбочыка з аўтарам 
»Летапісу“ Міронам Гарбочыкам. Так. 


Гэта аказалася лішнім, паколькі самі гайдачане мяне не папра- 
каюць гэтым сваяцтвам. Бо, трэба прызнацца, паколькі я пачаў аб 


гэтым гутарку, што Сымон Гарбочык--мой родны брат” (малодшы)... 
3 »Узвышша" ае 2. “ 
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Я быў спачатку трохі ў сэрцы яго пашкадаваў. Усё-ж такі ня чужы, 
Так. Але тут я стаўлю кропку над і“, гэта значыць над сваімі сямей- 
нымі справамі, паколькі гайдачане мне аб іх не гавораць. 


Так. 


Калі хто ў мяне запытае запытаньне аб выніках тэй пажарніц- 
кай і разбойніцкай гайдачанскай ночы, дык я вось якую параду па- 
раю: ўсё будзе ў свой час і на сваім месцы. Паводле законаў прыроды 
Не цярпіцца? І мне не цярпелася. Так. 

У маёй кнізе аб усім гэтым будзе. Вам хочацца зараз? Маеце 
зараз! 

Пролетарскі суд судзіў вышэйзапрыкмечаных злачынцаў. Адпра- 
вілі іх на псыхолёгічную адпраўку за пажар і замах на забойства 
Драчыка. 

Пролетарская больніца вылечыла Драчыка. Праз месяц ён вяр- 
нуўся да хаты. 


Многія з гайдачан радаваліся і аднаму і другому. 


Некаторыя (з Язэпам Крушынскім на чале) сумавалі з дзьвёх 
прычын. Першая прычына--строгі суд над кулакамі. Другая прычына-- 
тое, што Драчык ачуняў. 

Так. 


Бывае, што захварэе буржуазны прэзыдэнт альбо буржуазны 
міністр якой-кольвечы буржуазнай рэспублікі на буржуазную хваробу, 
Паедзе сабе на буржуазны курорт і політычна чакае. Тое самае было, 
трэба прызнацца, з Язэпам Крушынскім. Ён захварэў на грак. Так. 


Жонка Барбара сказала мне адвезьці яму назад жыта, якое ён 
даў у выглядзе зарплаты за корэспондэнцыю. Я абрадаваўся, хацеў 
паглядзець, як рак хварэе на кулака, тоісь наадварот. Вышла хітрая 
мэханіка. Жыцьцё і мая кніга ў далейшым пакажуць гэту мэханіку. 
Так. ; 

Цяпер зноў пра Хвёдара і Зьмітрака, якія, паводле маіх раней- 
шых інформацый, вярнуліся дамоў з Чырвонай арміі. Не забуду і Ан- 
тося Драчыка. 

Так. Пачнем з апошняга. 


Антось Драчык застаўся такім, якім быў раней: гарачым, шчы- 
рым, упартым і за шчырасьць гатоў быў любому горла перагрызьці 
альбо сваё горла аддаць на перагрызку. Гледзячы, з якога боку шчы- 
расьць да яго падыходзіла, тоісь ён да яе. Да ранейшага гэрбу яго 
шчырасьці, да яго кульгавасьці (з царскіх часоў) быў дадзены яму 
адзін дадатак ад кала Лаўронка: Драчык аглух на адно вуха, і часта 

сяму галава балела ды і толькі. 

Так. 


Хвёдар і Зьмітрок пачалі па-ранейшаму весьці гутарку сярод 
гайдачан аб колгасе. 


з 
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Трэба прызнацца, што тыя з гайдачан, якія раней нават згаджа- 
ліся ўваходзіць у кдлгас, цяпер да гэтай справы астылі. Былі гэта 
з катэгорый людзей адных, другіх, трэціх і г. д. 

-- Ня хочам лезьці ў драку,--гаварылі адны. 

-- Забойства, пажары, ну яе...--казалі другія. 

А ці будзе яно лепш? пыталіся трэція. 

-- Гэта-ж цэлая разруха, --разважалі чацьвертыя. 

-- Мы яшчэ пачакаем, --меркавалі пятыя. 

-- Пабачым, як іншыя гэта зробяць, спадабаецца---пойдзем,--абя- 
цаліся шостыя, і гэтак далей, 

Я, трэба прызнацца, цікавіўся з пункту гледжаньня кнігі земскага, 
тоісь майго твору. 

Першым Хвёдар і Зьмітрок адказалі так: 

-- Бяз дракі новае жыцьцё ня будуецца. Няма чаго баяцца дракі. 

Другім: 

- Каб рабочыя і сяляне баяліся, што на іх наступяць з пажа- 
рамі ды забойствамі, дык яшчэ да гэтага часу фабрыкант і пан езьдзі- 
лі-б на нашым карку. 

Трэцім: 

-- Вядома, будзе лепш, калі ўсе разам будзем працаваць. Пра- 
падуць межы, набудзем машыны. аорае насеньне, шматпольле. Праца 
куды спарней пойдзе. 


Чацьвертым: ; 

-- Не разруха будзе, а перабудова з горшага на лепшае. 
Пятым: 

-- Няма чаго чакаць. Чым хутчэй пачнем, тым лепш будзе. 
Шостым: 


ў 
-- Вы будзеце глядзець на іншых, іншыя--на вас, і нічога тады 


з гэтага ня выйдзе. 
І так далей. 


Тады стаяла добрая зіма, і быў ,рак“ у Крушынскага (лапкі мае, 
рак яго), а мне трэба было перажыць адну няпрыемную псыхолёгію. 

Так:хса 

Будучы чытач маіх будучых друкаваных твораў ведае, аб кім 
хачу гаварыць--аб сваяку з адным прозьвішчам пад імем і прозь- 
вішчам Сымон ,Гарбочык"“ (Лапкі мае, прозьвішча яго. Сваё уласнае 
прозьвішча хачу перавесьці з Гарбочыка на Талстой). Так. 

Яшчэ з маленства я адчуваў яго кулацкую натуру, тоісь майго 
роднага брата Сымона Гарбочыка (маё імя Мірон). Так. У яго яшчэ 
ў тыя царскія часы вызначаліся адзнакі контррэволюцыі. 

Лепшы кавалак сала--ён зьесьць. 

Лепшы кажух- ён апране. 

Лягчэйшую работу- ён зробіць. 

Горшая яда --мне. 
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Горшая вопратка--мне. 
Цяжэйшая праца--мне. 
Так. 

І няма паміж гэтых псыхолёгічных адзнак мяжы паміж Сымо- 
нам Гарбочыкам малым і Сымонам Гарбочыкам дарослым як да Ка- 
стрычніка, так і пасьля. 

.. Г вось, трэба прызнацца, мы, тоісь я і ён, ясьней кажучы, ён-- 
Гарбочык і я--Талстой (абавязкова буду ,Талстым“--лапкі мае), пашлі 
па розных пуцявінах, гэта значыць, у жыцьці. Бацькі нашы былі не- 
багатыя, і мы самі пачалі аб сабе дбаць. Так. Я выкруціўся на пі- 
сара і дваццаць год у земскага служыў (як вам вядома), а ён задумаў 
багацець (апэтыты Крушынскага). Смыкалісты быў чалавек з загра- 
бастымі ,лапамі“ (лапы яго, лапкі мае). Стараўся ўсё сабе заграбаць, 
Арандаваў зямлю ў паноў і даарандаўся да свайго ўласнага фальварку 
каля Гайдачан. Ня любіў я, Талстой, яго, Гарбочыка (жыць ня буду, 
калі прозьвішча не зьмяню) яшчэ за адну псыхолёгію. Так. Усіх-- 
і малых, і маладых, і старых--ён называў ,хлопцамі" (лапкі мае). 
Усіх стараўся залапаць у свае лапы (лапы яго). Так. 

І, трэба прызнацца, усіх людзей ён дзяліў на дзьве сямейкі--на 
"разумных" і ,дурных" хлапцоў (лапкі мае). ,Разумнымі хлапцамі“ 
былі тыя, якія даваліся яму ў кулацкія лапы (лапы яго), ,дурнымі 
хлапцамі“--, якія не даваліся. Так. 


Пашоў да яго касіць па нізкай цане: 

--Разумны хлапец. 

Прасіў людзкую цану: 

-- Дурны хлапец. 

Хто пахваліць Гарбочыка: 

--- Разумны хлапец. 

Хто зганіць Гарбочыка: 

-- Дурны хлапец. 

Хто бярэцца на яго кулацкую вудачку: 

-- Разумны хлапец. 

Не бярэцца: , 

-- Дурны хлапец. . ы 

Так. 

Часамі ,разумныя хлапцы“ перакідваліся ў яго ў бдурныя" і 
наадварот. 

З беднаты доўга ніхто ня вытрымліваў быць ,разумным хлап» 
цом“, бо Гарбочык лупіў з яго сем скур. Тады той уцякаў ад кўлака 
і пераходзіў да ,дурных хлапцоў". 

Малазямельны чалавек таксама доўга ня мог быць ,дурным хХлап- 
цом“, бо гора давала сябе знаць. Пад вясну сена ня хопіць, жыта ня 
хопіць--пойдзе пазычаць да Гарбочыка. Ён дасьць, і ўлетку ўся 
сям'я таго няшчаснага чалавека адпрацоўвае, (ледзь не задарма) 
Гарбочыку. Тады той пераходзіў да ,разумных хлапцоў". 
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Так. 

Жыцьцёвая трасца перакідвала людзей з стану ў стан. Іхняя 
годнасьць мянялася з ,разумных“ у ,дурныя"“ і наадварот. 

Перад буржуазнымі хцівымі і хітрымі кулацкімі вачыма Гарбочыка 
заўсёды, значыцца, стаялі дваякай годнасьці людзі: аразушныай і ,дур- 
ныя" хлопцы. Так. у 

Трэба прызнацца, я быў у лягэры ,дурных хлапцоў", бо не ха” 
цеў лезьці ў лапы (лапкі мае, лапы яго). Так? --- Вядома, так! 

Г вось наваліўся на маю галаву сьнег. Тоісь, я атрымаў ліст 
з турмы ад свайго былога брата. У лісьце ён мяне просіць, каб я 
апякаваўся яго гаспадаркаю, тоісь, каб я заходзіў да яго сямі“. Так. 

І, трэба сказаць праўду, дзівы дзіўныя: называе мяне, тоісь ,дур- 
нога хлопца" (у яго вачох), ,разумным хлопцам“ (лапкі мае). Раптам! 

Глядзі, Сымонка, памыляешся. У тваім хітрым і кулацкім уяў- 
леньні я быў ,дурным" і застануся ,дурным“, бо не падамся у лапы 
(лапкі мае, лапы яго). 

Так! 

Твая хвальба, заядлы тып кулака, мне ганьба, твая ганьба-- 
мне хвальба. Хачу застацца пры апошняй. 

Так! 

Я, самі разумееце, каб не паганіць свайго сачыненьня, тоісь свайго 
твору, кулацкім братэрствам (няхай запрапасьціцца маё гарбочыцкае 
прозьвішча!), ня выканаў яго просьбы. ў 

-- Гэта-ж твой родны браті- заартачылася жонка.--Людзі вы 


“людзі, а жывяце, як сьвіньні! 


-- Іменна, не хачу -сьвінскага кулацкага карыта!--тонка адказаў 
я жонцы, сур'ёзна гмыкнуў і сур'ёзна пагладзіў бараду. 

Насеёлі на мяне і дачка і зяць-прымак--нічога не памагло. 

-- Акыш, ня лезьце ў мае справы! 

Яны-б і самі туды пайшлі, дык, трэба прызнацца, былі з сям'ёю 
Сымона Гарбочыка на нажы. самоніка выгнала-б іх з хаты ды яшчэ 
сабакамі зацкавала-б. Так? 

Чаму? 

Ліха іх ведае. Тут, здаецца, справа ішла пра гонар. 

Сымоніха ганарылася тым, што яе муж гаспадар, што ў іх усяго 
ёсьць, га мы ледзь не жабракі. 

Мая Барбара запэўняла, што няхай сабе яна жыве ня вельмі ба- 
гата, але ёй досыць. Хлеба прасіць у Сымонавых ня будзе. Яшчэ 
горш, калі багацьце прэ назад праз горла: тады брыкаешся, як конь, 
і рохкаеш, як сьвіньня. Так., 

Тут, можа апрача гонару, кародзіла яшчэ і зайздрасьць. 

Сымонава жонка хацела б, каб да багацьця яе муж меў-бы і мой 
пісарскі гонар. 

Мая Барбара хацела-б, каб да майго пісарскага гонару дадаць 
багацьце Сымона. 
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Здаецца, так. 

Я не прызнаю папізму ад слова ,поп“ і багізму ад слова ,бог“, 
але тут хачу заўважыць заўвагу, што і паводле Сымоніхі і паводле 
маёй Барбары ,бог" тут няскладна ўстанавіў наша становішча на 
зямлі. 

Вось вам і ,бог"! 

“Прыбавіўся яшчэ адзін дурны хлапец. 

Гэтаму дурчому хлапцу і лапак не даю. Гіавошта лапкі, калі яго 
самога няма? 

“З гэтым пунктам я згодзен. Так. 

Але чаму мае хатнія дамагаюцча, каб я пашоў да сям'і Сымона: 
Гарбочыка? 

Ім здаецца, што ўдасца мне тое-сёе адтуль забраць. 

Ім здаецца, што можна будзе карову і каня далучыць да іхняга 
стада. Няхай разам пасуцца. 

Шмат чаго ім здаецца--квапункі вялікія. 

Я ім на гэта: 

Калі вы такія рупныя, дык навошта вы, тоісь, я павінен быў за- 
везьці назад Крушынскаму мяшок жыта? 

Тады яны: 

-- Крушынскі нам ня сват і ня брат, а Сымон родны брат табе. 

-- Дурная сваяцкая псыхолёгія,--кажу ім. 

-- Дурналёгія ты! Нічым ня хочаш дапамагчы ў гаспадарцы!-- 
крыкнула мая жонка.--Да братавай сям'і ня хоча ісьці! Чулі? 

Тады і мой голас пачаў расьці, як лаза на балоце. 

-- Я адмаўляюся ад братэрства з кулаком! Люблю шчырасьць! 
Паважаю праўду! 

Тут мая Барбара забарбарыла: 

-- Ах ты, памяло сівое! Не падрабляйся са сваёй шчырасьцю 
і праўдай пад Антося Драчыка! 

Я падняў свой галос яшчэ на паўтона вышэй: 

-- Сівая ты качарга! Па шчырасьці кажучы, ты мне за ўсё жыцьцё, 
тоісь, як горкая цыбуліна, апрыкрыла! Здаецца, сорак год з табою 
жывём? Так? 

-- Ня сорак, а сорак адзін з палавінаю,--папраўляе жонка. 


Пры гэтым, як пятнастоўка, узялася ў бокі, глядзіць на мяне 
ды сьмяецца. Вось і рабі з ёй, што хачаш! 

Каб не адставаць ад старой, узяліся ў бокі і мая дачка, і зяць- 
прымак, і ўнукі- (цэлы шэраг малых і вялікіх літараў »ф“) і таксама 
з мяне, старога, рагочуць, кепікі строяць. 

Тут ужо я ня вытрымаў, зароў, як вядзьмедзь: 

-- Шчырасьць люблю- у-у! 

Далей не магу і слова казаць, бо дух захапіла. Адно толькі-- 
ў грудзі сабе стуквуў уласным кулаком, 
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--. Якраз--Антон Драчык!--кажа жонка Барбара і покатам коціцца 
ад сьмеху. За ёю тое самае ўсе хатнія. 

Пасьля сьмеху жонка дадае: 

-- Не хапае толькі, каб табе, памяло сівое, яшчэ нагу выкру- 
цілі і паленам па галаве ляпнулі за шчырасьць, як Драчыку! 

Вакол нашай хаты людзі зьбірацца пачалі, як на спэктакль у 
Крушынскага. Тут я яшчэ больш увайшоў у стос, гэта значыць у 
злосьць, зрабіў разбойніцкія вочы і крыкнуў: 

-- Хадзем у сельсавет! Хачу з табою на развод і разлуку ісьці! 
Годзе! Сорак адзін з палавінай гадоў жыў, тоісь ня жыў, а пакутваў 
з табою. Так. 

Здаецца мне пры гэтым, што мая жонка зараз лопне, зараз трэ- 
сьне ад сьмеху : 

Здаецца мне пры гэтым, што мае вочы зараз на лоб вылезуць 
ад злосьці. . Ў 

-- Абвяшчаю цябе прахвостам!- крычу да жонкі хрыплым тонам 
(я тады здорава ахрып). Накінуў на плечы кажух, схапіў з паліцы 
Летапіс“ і гайда з хаты. 

Жонка Барбара выскачыла адразу за мною. Я чуў, якяна за ма- 
імі плячыма запаўняла на памяць маю анкету. Хоць вазьмі ды пашлі 
гэту анкету некаторым менскім профэсарам. 

Шмат пунктаў было ў анкеце; 

1. Памяло сівое. 

2. Дурны, як варона. 

З. Антось Драчык (у выглядзе лаянкі). 

4. Ня ўсе дома (тоісь у маёй галаве). 

5. Пісака-ламака. 

6. Абармот. 

Іереедсіагедз рада 


4. На пасёлкі Д 


На гэтым месцы ,Леў Талстой“ спыніўся, адлажыў кнігу і кінуў 
многазначна ў хату: 

-- Та-а-ак! 

-- Можа есьці хочаш?--запыталася з двара Барбара: 

--А дай! ; 

Увайшла старая і паставіла яду на стол. Потым зірнула мужу 
ў вочы. 

-- Ты чаго?г--запыталася яна.--Зноў злуешся? 

-- Адчапіся, бяда! 

-- Зусім я не бяда, калі ты тады праз пару дзён зноў ка мне 
/ вярнуўся. 

-- У тым то і бяда мая, што- дзе я дзенуся адзін ды стары? 

Гэта Леў Талстой“ прагаварыў тады, калі ужо сядзеў за сталом іеў. 

Пасьля яды зноў прыняўся за чытаньне. 


іс а уа аў 
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Так. 


Трэба прызнацца, зямля ня чула мяне над сабою, тоісь я зямлі 
пад сабою ня чуў. Так лёгка мне стала. Раз назаўсёды вызваліўся ад 
брата-кулака, ад сямі, якая камусьці спачувае (толькі ня мне), ад па- 
ганага прозьвішча ,Гарбочык" (адна заява--і ад Гарбочыка, тоісь майго 
сапраўднага прозьвішча, нават рожкі ды ножкі не астануцца). Так. 

Мне так лёгка, нібы сорак пудоў, тоісь сорак гадоў, скінуў з плеч. 

Я ў дарозе. Так. 

Даўно скончыліся крыкі жонкі, гігіканьне гайдачанак і гайдачан, 
якія стаялі каля нашай хаты, даўно я мінуў вёску. А я ўсё бягом па 
сьнезе ды бягом. Так. 

Прызнаюся шчыра, агледзеўся я, на якім сьвеце знаходжуся, толькі 
тады, калі засопся, як гусак, і апусьціў крыльле. Так. 

Тыя сорак год, якія я раней скінуў з плеч, зноў уеліся ў мой 
карак, як сорак каршуноў, ды з такім імпэтам і раптоўнасьцю, што 
хоць ты лажыся ды канай. На што-колечы іншае я ўжо ня быў здо- 
лен. Але няпрыемная гэта прыемнасьць--канаць. Трэба прызнацца, 
вялікай ахвоты да гэтага ў мяне ня было. 

Так. 

А вакол--сьнег, зіма і мароз і наадварот. 

Я трохі пастаяў на месцы ў сумным раздуме, адсопся і пашоў 
далей. Куды? Хто яго ведае. Трэба вытрымаць Драчыкаўскі фасон. 
Прызнаюся шчыра, ня лёгкі гэты фасон. Але раз назвалі Драчыкам, 
дык няхай будзе так. Згодзен. Пастараюся быць упартым і шчырым? 
як ён. Я сам быў зацікаўлены, што з гэтага выйдзе. Так. 

Вось я ўвайшоў у хвойнік. Дарога якраз перарэзвае яго на дзьве 
часткі, нібы нож булку хлеба. Глядзяць на мяне высокія калматыя 
хвоі, і нават галінка ня кіўнецца. Толькі часам варона ўзьнімецца 
з галіны і страсяне ўніз сьнег. Пакрытыя сьнегам хвоі здаюцца мне 
сівабародымі, як я, і я дзеля гэтага адчуваю сябе нядрэнна ў іхняй 
кампаніі. Так. Яны ня гутарлівыя? Якраз гэта мне і трэба. Няхай-бы 
мая былая жонка Барбара (буду вымагаць разводу) была гутарлівай, 
як гэтыя хвоі, каб толькі калі-ні-калі ад ветру шумела бяз слоў, 
а так сабе ,ш-ш-шу, ш-ш-шу“, дык я і разводу не дамагаўся-б і ў 
хаце сядзеў-бы, каб працягваць працяг свайго твору аб гайдачанах. 

фак. 

Мінуў лес і пашоў далей дарогаю. І вось пачаўся вячэрні змрок. 
Трэба прызнацца, неспадзяваны для мя :е. Трохі паружавеў край неба. 
А вакол- сьнег і пустата, пустата і сьнег. Вось і дажыўся я. Пражыў 
больш за шэсьцьдзесят год і страціў свой жыцьцёвы прытулак. Кала- 
мутна стала на сэрцы. 

Куды ісьці? . 

Няўжо-ж назад да Барбары? 

Тут, як жывы, стаў перад маім нутраным зрокам Антось Дра- 
чык, Ён мне ўсьміхнуўся і сказаў майму нутранаму слыху: 
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-- Не паддавайся, Леў Талстой! Будзь такім, як я! 

У адказ на гэта я імпэтна пашоў наперад і, каб надаць сабе 
больш бадзёрасьці, крыкнуў ва ўсю моц сваіх шасьцідзесяці з хво- 
сьцікам год: 

-- Люблю шчы-ы-ырасьць! 

--. Шчырасьць!- адказаў мне здалёку сівы лес. 

Так. 

Ня лёгка быць у скуры Драчыка. А тут развагі розныя ражнамі 
лезуць: 

--- Драчык вёў лінію шчырасьці ад самай калыскі, тоісь нара- 
дзіўся з ёю. Ён заўсёды накіроўваў сваю шчырасьць у той бок, каб 
людзі ня крыўдзілі адны адных, каб чалавек гаварыў заўсёды толькі 
тое, што думае. А я... дваццаць гадоў у земскага вучыўся адварот- 
наму. Калі сядзеў крукам над пісанінай па дванаццаць і больш гадзін, 
дык часта думаў: згінь ты, прападзі, земскі, з усімі сваімі справамі. 
Скруці сваю галаву па таму прыкладу, як людзям скручваеш“. Але 
ня было ніводнага выпадку, каб я адважыўся аб гэтым у голас ска- 
заць ня то што земскаму ў вочы, але нават і сваім блізкім сябром. 
А Драчык такую сьмелуюгі праўдзівую заяву земскаму напісаў, у якой 
абазваў таго прахвостам і г. д. Так. 

-- Зайздрошчу часам самым простым сялянам (няпісьменным). 
Адмаўляюцца ад сваяцтва з кулакамі вельмі лёгка і проста. Лішне не 
разважаюць аб гэтым. Шмат такіх у нашай ваколіцы. 


/ 


-- А можа? А можа ўдасца мне цяпер, шасьцідзесяцігадовым разу- 
мовым стажам пераняць Драчыкаў шчыры »карахтар“ (як ён кажа)? 
Вельмі-ж хочацца паказаць Барбары, на што я яшчэ здолен... 


Так. 


-- Ага! Зноў Барбара! Пры чым тут яна і навошта яна? Значыць, 
я ілгу самому сабе, што ад жонкі ўцякаю... 


Ад злосьці я-б цяпер адкусіў язык сваіх думак і развагаў. 
-- Не разважай, а дзейнічай, былы пісар былога земскага! 


На пустой зімовай дарозе, дзе з аднаго боку воддаль атулены 
сьнежнай сівізнай лес, а з другога боку- мутнае поле, а над усім 
гэтым сіняватай тканінай апусьціўся вячэрні змрок,-я адчуў сябе 
вельмі адзінокім. Так. А Драчык ня быў раней адзінокім?- уклаў мне 
нехта чужы новую думку, палажыў яе на ранейшую, нібы масла на хлеб. 

Я глынуў і адно і другое, і перад маім псыхолёгічным зрокам на 
стаеньніках пранесьліся мае шэсьцьдзесят год, праскочылі галёпам 
шэрыя да службы ў земскага начальніка, цёмна-шэрыя за дваццаць 
год службы, пасьля зноў шэрыя. А за апошнія гады пасьля ўсіх оку- 
пацый так у нас зьмянілася жыцьцё, што нават старыя памаладзелі 
і пакіравалі свае погляды і ўчынкі у новы бок жыцьця. Шчырасьць? 
Я нават сам з сабою шчырым ня быў. Ілгаў самому сабе, як той цы- 
гав пры продажы сьляпой кабылы. Так. 
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Дык навошта, дзеля чаго я жыў? Часам я жартаваў з Драчыка, 
што ён галавою аб сьцяну стукае. Лепш было да Кастрычніка хоць 
гэта рабіць, чымся сядзець у сьценах жыцьцёвай турмы і берагчы 
свой лоб, каб на ім'шышкі ня выскачылі. 

-- Драчык ня быў калісьці адзінокім? Яго ня любілі? Ён гладзіў 
супроць шэрсьці? Мой былы брат Сымон Гарбочык назваў яго 
»"дурным хлопцам“? Затое цяпер уся гайдачанская бедната Драчыка 
любіць. Ён зьвязаўся з масаю, як кажуць Хвёдар і Зьмітрок. Так. 

А я? 

Ні туды, ні сюды. : 

Шэсьцьдзесят год ківаўся, як маятнік, між шчырасьцю і фаль- 
шам. Быў не халоднымі не гарачым, а нейкім цеплаватым, трэба пры- 
знацца. Так. Дзеля гэтай самай цеплаватасьці па чарзе--то Драчык, 
то Крушынскі (і наадварот)--лічылі мяне сваім чалавекам. Тоісь лю- 
дзі з супроцьлеглых лягераў. Так. 

І вось цяпер, у самоце, Драчык--кульгавы, глухі на адно вуха 
(пасьля пажару), змучаны жыцьцём, з босымі чорнымі патрэсканымі 
нагамі ўлетку, у набухшых, як порхаўкі, лапцёх зімою,- “зрабіўся мне 
самым блізкім, самым дарагім чалавекам... 

Так. 

Агорнуты такімі думкамі, я ня чуў, як нехта за маімі плячыма 
крыкнуў: 

--- Гэ-э-эй! 

Пачуў толькі тады, калі ззаду сапі спыніліся, і конь дыхаў цяп- 
лом у маю патыліцу. 

-.2 Гэ-э-эй! 

Я ўздрыгнуўся. Знаёмы, дарагі голас... Драчыкаў... 

Я адвярнуўся. Разам з ім сядзелі на санках Хвёдар і Зьмітрок: 

--,Леў Талстой“!- сказаў Хвёдар. 

--. Дзядок!- зьдзівіўся Зьмітрок. 

--. Суседзе!- крыкнуў Драчык. 

І зноў па парадку (першы, другі, трэці): 

-- Куды ты? 

-- Што адзін у дарозе? 

-- Садзіся! Едзем у комуну ,Чырвоны Кастрычнік". 


“ 


Не памятаю, што я гаварыў, але не агледзеўся, як апынуўся на 
іхніх санках. 

Мы паехалі. 

Ужо назаўтра вечарам яны мне апавядалі: спачатку думалі, што 
я падхалімоўніўся гарэлкай. Потым меркавалі, што я звар'яцеў. Так. 

Трэба прызнацца, я сказаў ім адным гакам усё, нібы з кулямёту 
стрэльнуў новую анкету: 

]. Уцякаю ад жонкі. 


ана ананасы сата. 
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9. Адмаўляюся ад братэрскага сваяцтва з кулаком Сымонам Гар- 
бочыкам. : 

З. Мяняю сваё прозьвішча Гарбочык на Талстой. 

4. Люблю шчырасьць (пры гэтым стукнуў сабе кулаком у грудзі). 

5. Няхай Драчык, Хвёдар і Зьмітрок лічаць мяне сваім чалавекам. 

Трэба прызнацца, пры гэтым я плакаў, як малое дзіцянё. 

Яны мяне ледзь супакоілі, Так. ў 

Калі мы прыехалі ў ,Чырвоны Кастрычнік", да мяне вярнуўся 
ранейшы супакой. Трэба прызнацца, вярнулася ранейшая здольнасьць 
маіх псыхолёгічных вачэй, тоісь назіраньня за падзеямі жыцьця і зьбі- 
раньня матар'ялу для майго твору. 

Мы трапілі якраз на вячэру ў агульнай сталоўцы комуны. Нас 
зараз-жа пасадзілі за стол. Мы тут адчувалі сябе роўнымі з усімі 
комунарамі. Пасьля вячэры старшыня Чырвонага Кастрычніка" апа- 
вядаў нам пра гаспадарку, паказаў у лічбах, як комуна расьце з году 
ў год. Так. 

Пасьля гэтага нас павялі ў клюб комуны, дзе слухалі радыё. 
Там сядзелі сабе комунары і газэты чыталі пад радыё-музыку з Менску. 

Драчык штурхнуў мяне ў бок. 

---Ну, что скажаш цяпер? 

-- Надта добра. Так,- сказаў я. 

-- Глядзі, кніг тут шмат,--зьдзіўвіўся Хвёдар, глянуўшы, як стар” 
шыня адчыніў вялікую шафу. 

Назаўтра мы агледзелі ўсю іх гаспадарку: сыраварню, абору для 
жывёл, стайню для коняй, крухмальню. 

Мне трохі дзіўна было тое, што яны нам ўсё гэта паказваюць, 
як начальству якому. Нібы хочуць сказаць так: 

-- Калі вам, таварышы, не падабаецца наша праца, дык пастаўце 
іншых працаўнікоў. 

--. Ага! кожную хвіліну штурхаў мяне ў бок Драчык.--Бачыш, 
як тут добра! Ага! 

-- Тут, але ня ў нас,--ахалоджваў я гарачага Драчыка. 

-- У Гайдачанах тое самае будзе! Зробім! 


Раней ,Чырвоны Кастрычнік" называўся Хадыкаўкай- маёнтак 
пана Гардзялкоўскага, які ўцёк з белапалякамі. Калісьці тут парабкі 
на пана працавалі. А пан вечныя балёўкі ладзіў у белым палацы на 
запрацаванае парабкамі дабро. Памятаю добра шустрага, быстрага, 
з тонкімі вусікамі, пана Гардзялкоўскага. Высокі, зграбны. Усё пане- 
нак пстрыкатых з Менску дастаўляў на баляваньне. Вечныя суды былі 
паміж панам і сялянамі вакольных вёсак. Ня раз прыходзілася мне 
перапісваць гэтыя судовыя справы. Так. Галоўным чынам судзіліся за 
«крадзеж лесу і за сэрвітутную зямлю. Заўсёды выйграваў пан. У 1905. 
падпалілі панскае гумно. Панаехала тады многа стражнікаў, вурадні- 
каў, прыстаў і сам іспраўнік. Сялян лупцавалі нагайкамі, каб прызна- 
ліся, хто падпаліў,--нічога не памагло. 


і 
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-- Што так задумаўся, таварыш?--запытаўся ў мяне старшыня 
комуны, здаровы мужчына гадоў трыццаці пяці. 

--. Успамінаю, тоісь, старыя часы. 

-- Калі тут лепш жылося? 

Я пагладзіў бараду і сур'ёзна адказаў: 

-- Тут дваякае, тоісь, псыхолёгічнае жыцьцё. Так. 

-- Як вас, таварыш, трэба разумець?--усьміхнуўся ён. 

-- А проста, раней тут багатыя балявалі, а парабкі бедавалі. 
Цяпер наадварот. Так. 

-- Правільна! Люблю шчырасьць!--крыкнуў Драчык, яхі здаро- 
вым вухам прыслухоўваўся да нашай гутаркі, а вачыма глядзеў праз 
вакно на цагляную будыніну крухмальні. 

-- Можа хочаце былога пана паглядзець?--запытаўся з усьмеш- 
каю старшыня. 

-- Ён-ка у Польшчы?--зьдзівіўся я. 

-- Ён тут. Пойдзем, пакажу. 

Старшыня павёў нас у вузенькі, доўгі пакойчык, дзе ляжала куча 
рознага барахла. Пакапаўся у сьціртах паперы і выцягнуў адтуль вя- 
лізны портрэт. 

-- Пан Гардзялкоўскі, як жывы!--крыкнулі разам Драчык і я. 

-- Навошта вам гэты портрэт?--запытаўся Хвёдар. 

-- Пэўна для музэю,--сказаў Зьмітрок. 

-- Не,--тлумачыў старшыня.- Гэта на тое, каб напомніць кому- 
нарам пра розныя непаразуменьні. 

-- У вас часам спрэчкі бываюць?--занепакоіўся Драчык. 

-- Цяпер не, а раней, пакуль не наладзілі добра гаспадарку, бы- 
валі. Я тады прыносіў комунарам, былым парабком, портрэт пана 
Гардзялкоўскага. Як толькі на яго глянуць, дык зараз усе спрэчкі 
канчаліся. Нічым, бывала, іх так не пераканаеш, як портрэтам гэтай 
п'яўкі. Комунары яго яшчэ добра памятаюць. Вельмі ня хочуць, каб 
ён вярнуўся... 

Мы ўсе засьмяяліся. 


-- Нашы комунары ніколі ня пусьцяць яго назад у Чырвоны 
Кастрычнік“. Жыцьцё аддадуць і ня пусьцяць. Я гэта добра ведаю,-- 
сказаў старшыня.--Улетку мы тут электрычнасьць наладзім. 


Потым мы расьселіся ў мяккіх панскіх плюшавых крэслах, якія 
стаялі у клюбе--у былой пайскай залі. 


Драчык сеў з нейкай апаскаю, нібы баяўся. 


-- Люблю шчырасьць! сказаў ён.--Ня прывык я да гэткай рас- 
кошы! Аж нялоўка... 


-- Спачатку комунары так сама не хацелі на плюшы сядзець. 
Пасьля навучыліся. Толькі падавай,---вытлумачыў старшыня. 


Раптам ускочыў устрывожаны дзяцюк: 
-- Таварыш Шаневіч,--зьвярнуўся ён да старшыні,---ведаеш? 
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Ня ведаю. 
-- Зноў падстрэлілі. 
-- Каго? 


-- Пана Гардзялкоўскага. 

-- Як пана Гардзялкоўскага?--усхапіўся радасна ўстрывожаны 
Драчык. 

Мы ўсе так ускочылі з сваіх мяккіх крэслаў, ажна спрунжыны 
пад плюшам зазьвінелі музыкай. 


Старшыня ўсьміхнуўся, калі заўважыў наша зьдзіўленьне, і зьвяр- 
нуўся да дзяцюка: 

- Дзе цяпер пан Гардзялкоўскі? 

-- На ганку. Увесь ганак у крыві. Пан Гардзялкоўскі, Мабыць 
хутка сканае. Вельмі шкода. 

Мы ўсе разьзявіліся і вочы вылупілі. 

-- Што тут за гульня адбываецца? 

-- Пільнуй хаця ангельскіх лёрдаў.--зьвярнуўся занепакоены 
старшыня да дзяцюка. 

-- Яны ўсе на моцных ланцугох,- супакоіў яго дзяцюк. 

Мы зарагаталі. 

-- Гэта-ж сабакі!- крыкнуў радасна Драчык. 

-- Няма чаго радавацца,--заўважыў старшыня.--Кулакі, якія жы- 
вуць па суседзтву з »Чырвоным Кастрычнікам", нішчаць нашых леп- 
шых сабак. Ня раз кулакі мерыліся падпаліць нас. Але ў нас варта 
па начох ходзіць з добрымі сабакамі, хоць сабакі носяць такія пага- 
ныя імёны. 

Мы прабылі там-жа да вечара другога дня. Жылі, як у гасьцёх. 
А Драчык ўсё браў іх на цугундэр крытыкі. Хлявы не ў парадку, ня 
ўсе комунары жывуць у добрых памяшканьнях, Прыбытак крухмальні 
трэба павялічыць. 

-- Ціха ты»- гаварыў я яму.- Чаго лезеш не ў сваё? 

-- Як гэта не ў сваё?--выставіў на мяне Драчык зьдзіўлёныя вочы 

Комунары сьмяяліся. Вядома, ня з Драчыка, а з мяне. Так. 

Трэба прызнацца, я тут адпачыў душой. Нас прасілі наведацца 
сюды з вясны, калі праца закіпіць на полі. 

Вярнуўшыся з ,Чырвонага Кастрычніка“ ў Гайдачаны, я не пашоў 
дамоў, а застаўся ў Драчыка. Але не пасьпеў у яго пераначаваць хоць 
адну ноч. Зараз-жа даведалася мая Барбара. Прыбегла і завыла над 
маёй галавою. Я пашоў да хаты. Я.б можа пакуль што застаўся ў 
Драчыка, але ў яго вось якая супроцьлегласьць--маленькая хатка 
і вялікая, сям'я. Дзе-ж мне тут пісаць свой твор? 
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Так. 

У Гайдачаны прыехаў агроном малады і на першае знаёмства 
маўклівы. 

Было сонца і адліга. Капала са стрэх. Па адзінай гайдачанскай 
вуліцы было сьлізка. Дарога блішчэла, як шкло. Дзе-ні-дзе сьпявалі 
пеўні. Дзеці каталіся з горкі на вялізных санках, якія называлі аўто- 
мобілем. Сьцягнуць санкі без аглабель на горку, насядуць туды цэ- 
лай гурбою і зьяжджаюць ўніз са сьмехам, з крыкам, з галасам. Вочы 
ў іх блішчаць ад радасьці. Гвары чырванеюць. 

Трэба прызнацца, каб не сароміўся, дык сам-бы з імі пакатаўся. 
Але маё месца занялі ўнукі. Я стрымліваю ў сабе жаданьне бавіцца 
разам з дзецьмі. І бяз гэтага Барбара мне часта напамінае сваю бар- 
барыну тэорыю: 

-- Стары, як малы,--кажа яна. 

Глядзіць на мяне зьверху ўніз, зьнізу ўверх. Ківае галавою і зноў 
паўтарае: 

-- Стары, як малы. 

Так. 

А вялікім сапраўды не да забаў. 

Прыездам агронома гайдачане зацікавіліся. Трывожыліся багацей- 
шыя. Радаваліся бяднейшыя. І ўсе думалі прыблізна адно і тое самае: 

-- Што скажа агроном? 

Зноў у Марцінавай хаце сход. Зноў шмат гайдачан, гайдачанак 
і гайдачанят. Нібы маленькімі каменчыкамі, людзі перакідваюцца слоў- 
цамі, сьмешачкамі, пашаптушачкамі, жартамі, сварачкамі. Усё гэта 
адбываецца, нібы ў тумане, у сіняватым махорачным дыме. Так, 

Зноў той самы прэзыдыум: Хвёдар, Зьмітрок, адзін з нашага 
сельсавету, а я- сакратаром. 

-- Зноў правалілі Драчыка пры выбарах у прэзыдыум!- сьмяецца 
дзядок Мікіта--сівенькі і лысенькі. Ён пры гутарцы трасе галавою 
туды і сюды. Нібы не згаджаецца з тым, што сам гаворыць. 

-- Драчык вялікі крыкун. Яго ня можна ў прызыдыум, бо ўвесь 
сход разгоніць, --тлумачыць цётка Мар'яна, удава, мужа якой забілі ў 
часы імпэрыялістычнай вайны. 

-- Ён-ка за нас, удоў і бедных, гарою стаіць!- -кажа ей другая» 
цётка Паўлючыха.--Што ты супроць яго голас падаеш? Дурная! 

Антось Драчык не зьвяртае ўвагі на гэтыя гутаркі. Адным вухам 
усяго і не дачуе. Ён верціцца, нібы ўюн (ня гледзячы на кульга- 
васьць) то туды, то сюды. Па-асабліваму вочы гараць, па-асабліваму 
рукамі махае. Адчувае сябе, як на хрэсьбінах. Так. 

Раптам Драчык падскаквае ка мне да прэзыдыумскага стала і 
шэпча на вуха такім голасам, каб увесь сход чуў: 


-- Вось гэта я разумею! Няма Фальковіча, Сініцы, Гарбочыка 
і Лаўронка! Яны сядзяць цяпер там, дзе даўно для іх месца падрых- 
тавана! Можа ўшанаваць іх адсутнасьць уставаньнем? 


(аначатнанне ўшана нава аааааецааатааааане н аааекнеааананачаваца 


басам аа ананасы аа аа ага ана ына аа ананас аа 
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-- Цішэй, Антось,- прашу я. 

Ён ня можа супакоіцца. 

Люблю шчырасьць--кажа ён сваё.--На сходзе яшчэ знойдзеш 
некалькі чалавек, якія шкадуюць тых. Вунь, глядзі: Тамаш Пікунчык, 
Язэпчыха і Андрэйчык. Муж сам не пашоў, дык сваю язычлівую бабу 
прыслаў сюды. А там у кугку дзядок Мікіта. Сыны, кулакі, дома 
засталіся. Старога каршуна прыслалі. Ой, хітры народ. Але мы іх 
вывядзем На чысьценькую вадзіцу. Люблю праўду, сягоньня, мабыць, 
зноў будзе бой. 

-- Цікава, што агроном скажа?--шапнуў я ціха Драчыку на вуха. 

-- Га? 

Ён выпучыў на мяне вочы і наставіў другое вуха. 

Я зусім выпусьціў з увагі тое, што ён аглух на правае вуха пасьля 
пажару і кала Лаўронка. Я перавёў свой шэпт на яго левае зда- 
ровае вуха. : 

Драчык зморшчыўся. Боль сьвяціўся ў яго вачох. Гэты боль 
знайшоў вэдклік у маім сэрцы. Я зразумеў Антося. З кульгавай 
нагой на сходзе- невялікая бяда, а вось глухое вуха вельмі пера- 
шкаджае. 

-- Ты кажаш, агроном?--сказаў Драчык.--Ясна, агроном наш! 
Такі малады! Няма ў яго старых, дарэволюцыйных замашак. Ён цяпер 
твой протокол праглядае, напісаны на апошнім сходзе. 

Трэба сказаць, што з таго скандальнага сходу ніхто з гайдачан 
не адважыўся болей хадзіць на сходы аж да сягоньняшняга 
дня. Так. 

Я паглядзеў на “Драчыка з сур'ёзным пашкадваньнем. Ён ня 
думаў мяне ўкалоць, а ўткнуў шпільку (па сваёй прастаце) мне ў 
самае сэрца... 

Ён сказаў: ,Агроном наш. Такі малады, і ў яго няма дарэволю- 
цыйных, старых замашак". Так. 

Што-ж мне з маімі гадамі (лікам шэсьцьдзесят) рабіць? Няўжо-ж 
у мяне дарэволюцыйныя замашкі? Няўжо-ж мне ў магілу ісьці? 
Няўжо-ж пасьлякастрычнікавыя гады ня выветрылі земшчыны з 
маёй галавы? 

Я выцерпеў яго шпільку і падумаў: 

»А можа Драчык мае права так сказаць? Факт застаецца фактам, 
што Драчык зусім. не хацеў пакрыўдзіць мяне. Няўжо-ж пры гутарцы 
са мною, старым, ён павінен выкінуць з ужываньня словы »стары“, 
»дДарэволюцыйны" і г. д.?“ 

Я сапраўды раблюся вельмі прыдзірлівым да людзей. Не дармо 
жонка Барбара мне напамінае, што стары, як малы. Так. 

Лямпа на прэзыдыумскім стале стаяла каля самога носа агро- 
нома. У хаце быў паўзмрок. Твары гайдачан, якія стаялі далёка ад 
стала, былі ў цені. Трэба было добра да іх прыглядацца, каб вычы- 
таць на тварах тое, што кожны з іх, тоісь гайлачан, думае, чым пахне, 


аа паа бачан араааакацтачкачцаа ань іны, 


48 З. БЯДУЛЯ 


Так. Я 

Але на гэты раз я зацікавіўся тварам агронома, які чытаў про- 
токол апошняга скандалезнага сходу. 

Протокол я тады напісаў поўны. Запісваў усё тое, што даляцела 
з вуснаў гайдачан да маіх вушэй. Я занатоўваў цалкам кожнае 
выступленьне. Усё апісаў яшчэ больш, чымся ў маім Летапісе“. 
Я пасьля сходу некалькі раніц дома апрацоўваў протокол, каб відаць 
была поўная з усіх бакоў карціна. Так. 

Я зацікавіўся выразам твару агронома пры чытаньні маёй піса- 
ніны. Можа, хоць ён выкрые мой спозьнены талент? 

Нейдзе я чытаў, што на твары чалавека бывае асаблівая мімрыка, 
тоісь міміка. Але дазвольце, будучыя чытачы майго будучага друка- 
ванага твору, замест ,мімікі“, ужываць ,мімрыку“. З майго пункту 
гледжаньня ,мімрыка" гучней і больш адпавядае сэнсу. Я так адчуваю 
гэтае пова, нібы яно жывая істота, з ручкамі і ножкамі. Яно нават 
пахне па-свойму--па псыхолёгічнаму. 

Так. 

Няхай жыве мімрыка! Х 

Пры розных перажываньнях, калі чалавек вясёлы, у яго вясёлая 
мімрыка, сумны- сумная мімрыка; калі ён хітры, дык і мімрыка яго 
хітрая; калі ён шчыры- мімрыка шчырая; калі ён добры--мімрыка 
добрая. ў 

Я вельмі добра разьбіраюся ў мімрыцы чалавечага твару. У зем- 
скага на судох вывучыў мімрыку ва ўсіх яе тонкасьцях на сотнях і 
тысячах твараў людзкіх, да якіх я вельмі прыглядаўся. 

Гэты занятак, трэба прызнацца, займаў у мяне шмат часу. 
Мімрыка мае жонкі Барбары мне, напрыклад, вельмі вядома. Калі 
Гляну на яе ў часе яесну, дык ведаю, што яна сьніць у, тую хвіліну. 
Для майго твору бяз мімрыкі ўсёроўна, як бяз рук. На мімрыцы я 
здорава навастрыў зубы і насабачыў вочы. 

Так. 

Дык вось прыглядаюся да мімрыкі агрономічнага твару. 

Мімрыка сур'ёзная, з маленькай зморшчынкай пад носам, з адта- 
пыранай ніжняй губою, Нібы ён прабуе смак новай стравы і хоча 
сказаць, што солі не хапае. 

-- Ага,- здагадваюся!--Чытае даклады Хвёдара і Зьмітрака аб 
колгасах. Пры гэтым агроном зірк то на Хвёдара, то на Зьмітрака. 
Твар яго сур'ёзнасьці не мяняе, толькі час-ад-часу агроном кіўне 
галавою. Я, аднак, не разумею, ці ён згодзен з дакладчыкамі, ці не. 
Мімрыка яго вагаецца на гэтым месцы. 

Выраз вачэй неразборлівы. Так. 

А вось на агрономаўскім жывым портрэце вельмі выразная 
мімрыка страху. 


Агроном ледзь прыкметна зірнуў на Драчыка і зараз-жа ўтаропіў 
вочы ў протокол. 
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-- Выступленьне Драчыка чытае цяпер,--здагадаўся я. 

Ён раптам напусьціў на мімрыку страху туман бяссэнсавай 
усьмешкі. 

-- Не, міленькі агрономчык, ад мяне ня ўтоіш сваёй мімрыкі! 
Дудачкі! 

Далей ён забарабаніў пальцамі па стале. Рукі ў яго ледзь дры. 
жэлі, Мімрыка на яго жывапісе, як стрэлкі на гадзіньніку, паказалі 
новую думку: ,а ну, хто-каго?“ 

-- Трэба прызнацца, чытае выкрыкі кулакоў супроць колгасу,- 
меркаваў я беспамылкова.--Праглядвае іхнія запісаныя мною пера- 
гіркаваньні з Драчыкам. 

-- А вось зусім простая, як літара ,а“, мімрыка: агроном хіхікнуў 
сабе ў пазуху і зірнуў на мяне. 

-- Гэта ён, гад, маё выступленьне цяпер чытае. Памятаю. Я тады 
тлумачыў Лаўронку, што такое за яно ,слова“ на рэволюцыйных 
сходах. Я тады сказаў каротка і ясна: 

-- Слова ня значыць адно, тоісь слова, а, трэба прызнацца, 
многа слоў. Так. Я гэта, каб іншыя ведалі з пэдагогічнага і адварот" 
нага боку. Калі прэзыдыум дае слова, дык... 

Пры слове ,дык“ маю прамову спыніў тады гучны бясклясавы 
сьмех гайдачанскай масы. 

А вось агроном зноў сур'ёзную мімрыку напусьціў. У гэтай 
сур'ёзнай мімрыцы, нібы кропкі на мухаморы, сьвяцілася ня то 
радасьць, ня то згода. 

г- Ня можа быць, каб выступленьне падкулачніка Лаўронка 
зрабіла на агронома такое ўражаньне. Ня можа быць! Так. 

Тут прэзыдыумскі Хвёдар падышоў да яго і шапнуў: 

-- Таварыш Кавалькевіч, сход чакае вашага дакладу. 

-- Мне-ж трэба пазнаёміцца з вашай ранейшай працай і на- 
строямі сялян. 

--- Мы-ж вам удзень аб усім гаварылі. 

Агроном усьміхнуўся і тонка сказаў, выставіўшы на мяне многа- 
значную мімрыку: 


-- Ваш сакратар так жыва піша протоколы, што чытаеш іх 
як роман. 


Я наўмысьне паставіў тут два радкі кропак, як малюнак агро- 
номаўскай мімрыкі. 

У гэтую хвіліну я выпусьціў з сваіх псыхолёгічных рук нітку 
яго мімрыкі: ня ведаю, ці ён ганіць, ці хваліць маю пісаніну. А гэта 
тады было для мяне самым галоўным. 

За такое ,галоўнае“ Драчык мяне не пахваліў-бы: Ён ня хоча 
ведаць ніякіх чалавечых слабасьцяй. Так. ; 
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Нарэшце, агроном пачаў сваю прамову. 

На гэты раз змоўклі жарты і пашаптушачкі. Гайдачане наставілі 
вушы, выцягнулі шыі. Некаторыя нахілілі галовы з нутраной напру- 
жанасьцю. Некаторыя разявілі раты. Некаторыя зажмурылі вочы. 

Слухалі ўсе. 


Так. 

Я прыгледзеўся да яго твару. Хацеў вылавіць яго прамову, ня 
толькі слова ў слова, але і тое, што па-за словамі прытоена і пры- 
жмурана. Я зноў узяў яго, трэба прызнацца, на кручок мімрыкі. 

Агроном хоць малады, але голас глухаваты і часам пераходзіць 
у хрып і кашаль. Ён просіць ня курыць. Але дзе там? 

Відаць, агроном хварэе на мудрагельства. Спачатку ён доўга 
гаварыў аб сялянскім быце і псыхолёгіі, якія ўтрамбоўваліся ста- 
годзьдзямі. Цяжка ўсё гэта адразу ламаць. Усё гэта трэба рабіць 
павольна і асьцярожна. Потым ён сыпнуў з вуснаў бліскучы фонтан 
рыфмаваных слоў: 


рацыяналізацыя, 
конфігурацыя, 
нацыяналізацыя, 
індустрыялізацыя, 
інтэнсыфікацыя і г. д. і г. д. 


Сход слухаў з цікавасьцю. Можа дзеля таго, што некаторыя 
месцы былі падобны да гучнай песьні на замежнай незразумелай 
мове, а можа лавілі пятае праз дзесятае зразумелыя думкі: 

,Трэба нам вучыцца ад фэрмэраў, у Даніі і Амэрыцы... 

»-.Трэба памятаць, што ў нас, на Беларусі, няма такіх кулакоў, 
як у РСФСР, Сыбіры, на Доне ды іншых мясцох. Таварышы, былыя 
чырвонармейцы, відаць, наслухаліся аб кулакох у Расіі. Такіх 
у'нас няма... 

»““Глеба наша пакуль што не падрыхтавана да стварэньня 
колектыўных формаў сельскай гаспадаркі. 

з“Трэба павучыцца раней быць культурным гаспадаром, а пасьля 
ўжо пераходзіць на новыя формы сельскай гаспадаркі... 

»““Пакуль што толькі на землях былых маёнткаў могуць быць 
саўгасы, комуны і арцелі, бо там гаспадарка вялася і раней больш-: 
менш культурна. 

».“Пакуль што мы павінны будаваць экономічна- жыцьцёвыя 
гаспадаркі... 

Хоць малады агроном гаварыў, як я заўважыў з яго мімрыкі, 
нешта вычытанае з кніг, аднак гайдачане прыслухоўваліся да яго 
гутаркі ўсё з большай зацікаўленасьцю. Вочы ўсіх былі нацэлены 
агроному якраз у рот. 

Было ціха. 
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Антось Драчык, які здаровым вухам лавіў кожнае слова агро- 
нома, ня вытрымаў, падскочыў да мяне і шапнуў: 

-- Люблю шчырасьць! Трэба было вярнуць назад нашых кулакоў 
з турмы. Яны-б радаваліся. Трэба было пасадзіць у прэзыдыум 
Язэпа Крушынскага. Ён-бы добра смакаваў прамову агронома. 

-- Ціха...--сказаў Драчыку прэзыдыумскі Хвёдар. Агроном тым 
часам захлёбваўся сваімі ўласнымі словамі: 

-- На сельскай гаспадарцы ў часы мірнага будаўніцтва, па 
дарозе да соцыялізму, мы можам абыходзіцца без пажараў, без 
забойстваў ды наогул без скандалаў. Культурныя гаспадаркі--хутар- 
скія нам патрэбны! Пераход на пасёлкі нам патрэбен! Добрыя гаспа- 
дарскія двары нам патрэбны! Шматпольле нам патрэбна! Малочныя 
таварыствы, мэліорацыя, машыны нам патрэбны! 

Хоць ён гаварыў далікатнымі, а часам і незразумелымі, словамі, 
але мне ўсё здавалася, што за яго мімрыкай хаваюцца кулакі, кулачкі 
і падкулачнікі. Агроном толькі для віду, як заслона, а за ім задаво- 
лена падкручвае вусы Язэп Крушынскі, радасна тупаецца Лаўронак, 
усьміхаецца і рукі пацірае Фалькевіч, мой былы брат Гарбочык 
называе яго ,разумным хлапцом“, Сініца абнімае яго, як роднага... 

Так. й 

Агроном організоўвае масу, але якую і як? 

А нашыя беднячкі падаліся яму на вудачку. 

Пасёлкі спадабаліся многім. 

-- Наркомзем ведае што робіцы!--гаварыў сход на розныя 
галасы. 

-- Мы згодны на пасёлкі! 

Выступіў пасьля агронома Хвёдар. Сказаў слова і Зьмітрок. 

У іх словах адчуваўся такі сэнс: 

-- Мы ня вучоныя. Нам здавалася. Мы ня ведалі, паба- 
ЧЫМ і г. Д. д 

Трэба прызнацца, яны далі задні ход. 

Таварыш з сельсавету нічога не сказаў. 

Пасьля выскачыў Антось Драчык. Ён трымаў сябе, як на раней- 
шых сходах: 

7- Таварышы! Я зразумеў са слоў агронома, што трэба ўставіць 
кол у калясо соцыялізму! Гэта няправільна! (стукнуў сабе кулаком у 
грудзі). Наркомзем? Агроном, мабыць, не разумее наркомземаў- 
скіх спраў! 

З усіх куткоў пачалі цюкаць і люкаць на Драчыка. 

-- Далоў Драчыка! 

-- Ура, агроном! 

-- Ура, пасёлкі! 

--. Ура, хутары! 

Агроном пры гэтым глядзеў на Драчыка, як дарослы на малень: 

“кага хлопчыка--з мімрыкай усьмешачкі і кплівасьці. Так. 
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Хвёдар сказаў Драчыку: 

-- Гэта музыка для цябе, Антоська, тонкая штука. Наркомзем 
ведае, што робіць. Агроном-жа не ад сябе гаварыў, але ад імя Нар- 
комзему. 

Агроном зноў папрасіў слова для тлумачэньня. Яму ахвотна далі. 

Трэба прызнацца, ён зноў доўга гаварыў, доўга тлумачыў. 

За ім, ня просячы слова, зноў крыкнуў Драчык: 

-- Для мяне гэта ўсё-ж такі няясна! Люблю шчырасьць! Нічога 
новага, соцыялістычнага, ня бачу ў гэтых хутарох і пасёлках! Рас- 
соўваць людзей, як вядзьмедзяў па бярлогах? Гэта-ж і некаторыя 
беднякі такім чынам кулакамі зробяцца. іду ў комуну "Чырвоны 
Кастрычнік"! Хто яшчэ? 

-- Г яі--крыкнуў Зьмітрок з прэзыдыуму. 

-- Каціся на калёсах сваіх!--гукнуў нехта са сходу. 

Вялікая пакута была напісана на твары Драчыка. 

Ён абвясьціў: 

-- Часта з ,Чырвонага Кастрычніка" буду наведвацца з кому- 
нарамі на вашыя пасёлкі! Ня выкруціцеся ад соцыялізму! Ня думайце 
акопвацца на доўгія гады! 

Я пачаў выціраць вочы. Можа ня так шкадаваў, што колгас 
праваліўся, як пакуту Антося Драчыка. і 

Зьмітрок пацягнуў мяне за рукаво і сказаў: 


-- Супакойся! Трохі пазьней наша возьме. Гэта нейкае непара- 
зуменьне. 


Хвёдар гмыкнуў. 

Так. 

Папрашу сваіх будучых чытачоў памятаць Хвёдара. Трэба пры. 
знацца, яго гмыканьне набудзе пазьней вялікі сэнс. Гэта трывожны 
сыгнал для самога Хвёдара. 

--. Ура, на пасёлкі! 

Доўга зьвінелі ў маіх вушах гэтыя словы. 

Такая пастанова аб пасёлках адбылася тымі-ж днямі і ў Драздоў 
і Дзятлаў. 


Ужо на вясну, трэба прызнацца, пачалася завірушка: сельсавет, 
каморнікі, сродкі на перавозку, перарэзку, перабудову і інш. 

Шмат новых закавычак: 

Каму якая зямля пападзе? 

Колькі? 

Дзе? 

расла аі сгаед: 

У сельсавеце варылася, як у катле. 

Але аб гэтым далей. Так. 

Антось Драчык выканаў свае слова. Яго прынялі ў комуну 
Чырвоны Кастрычнік“. 
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Зьмітрок хацеў спачатку таксама ісьці ў комуну, але зацікавіўся 
пасёлкамі. 

Хвёдар як гмыкнуў на сходзе, дык ужо вызначыў сабе 
пэўны шлях. ы 

Адно цікава--тыя шчыліны, якія былі прабіты на ранейшых 
сходах паміж беднякамі і багатымі гайдачанамі, ня былі склеены. Так. 

Тое самае было і ў Драздоў і Дзятлаў. Пашлі Дразды супроць 
Драздоў і Дзятлы супроць Дзятлаў. Так. 

Што з гэтага выйдзе, пакажа ў далейшым мой , Летапісе. 

Так. 


»Леў Талстой“ палажыў кнігу на паліцу і зьняў акуляры з носа. 
Ён вышаў на двор, каб пагрэцца на сонцы. Над яго галавою зусім 
нізка сьпявалі жаўранкі. У гародзе забаўляліся яго “малыя ўнукі. 
Зьвінеў сьмех дзяцей. ,Леў Талстой“ усьміхнуўся і павольна пашоў 
на агарод да ўнукаў. Ён зусім забыўся, што яму больш за шэсьць- 
дзесят год. Было лёгка на сэрцы. 

-- Люблю шчырасьць,- шапнуў ён.-- Яшчэ паваюем. 

Раптам ухапіўся за лоб. і 

--. Забыўся...--шапнуў ён і давай азірацца па бакох.--Аб чым я 
гэта толькі што думаў? 

Ён доўга моршчыў лоб. Раптам устрапянуўся, нібы угледзеў 
нешта вельмі цікавае. 

-- Ага! Успомніў! Трэба будзе схадзіць у Чырвоны Кастрычнік". 
Надта хочацца Драчыка пабачыць. 

Сьпявалі жаўранкі. 


(Далей будзе). 


Пятро Глебка 


Арлянка 
Поэма 


Прысьвячэньне 


“А бывае часіна, 
што ноч навылёт 
Прасьвідруе цябе успамінамі: 
Паўстаюць, выдаецца, 
мільёны галоў, 
Што ў змаганьні за волю 
загінулі. 


Гэта нашае памяці 
струджаны сьлед 
Кліча іх ад балонак гісторыі, 
І прыходзяць яны,, 
ЯК ЖЫВЫЯ, 
у сьне, 
І тады урачыста гаворым ім: 


-- Мы калісьці у шэрагах грозных ваяк 
Прысягалі над вашымі трунамі 
Збудаваць над сусьветам высокі маяк, 
Што завецца Вялікай Комунаю. 


Перад вамі сягоньня запаляць агні 
Усе нашы электрыка-станцыі: 

Аглядайце краіну даўнейшых руін, 
Дзе былі у дваццатым паўстанцамі! 


Між гэрояў, 

што славяцца досьціпам рук, 
Вызначаем пачэснае месца ім: 
Яны ўсе баранілі калісь Беларусь 
Радавымі чырвонаармейцамі. 


Яны ўсе ваявалі за нашу вясну-- 
Гэта помняць жывыя і ведаюць 
І ўпарта-сумленна цагліны нясуць 
У падмурак Комуны сусьветнае. 


Мастакі і музыкі, ЎБа 
поэты усе, 


аа 


ззаду дала ыа валы анат, 


А Р ЛЯ Н К 


Толькі мы у захмарнасьці гойсаем, 
А хто-ж песьню змаганьню 

калі прынясе, 
Як вянок, на магілы гэройскія?! 


Прысьвячаю я лепшае слова сваё 
Тым, 


што йшлі праз балоты палескія, 


Што загінулі слаўна ў адважных баёх 


за Беларусь, 
за Савецкую. 
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Б'е зямлю капытамі конь, 
Выгінае шырокую шыю: 
Чуе-- 

Мчыцца за ім эскадрон, 
Чуе-- 

Коні храпуць чужыя. 


Гэта гоніцца блізкая сьмерць 
Праз нізіны, 
узгоркі 
і гаці. 
Узяліся пачуцьці гарэць, 
Неадступным жаданьнем змагацца... 


Не за славу крывіцкіх славян, 
Не за ўласную долю і лёс свой, ! 
А за шчасьце рабочых, сялян 
Гарадоў занядбаных і вёсак. 


І ласкава цяжкай рукой 

Песьціць коньнік шырокую шыю: 
-- Быццам віхар, імчыся, мой конь, 
Каб цябе не дагналі чужыя! 


Нам патрэбна хвіліна адна 
На жыцьцё і на ростань з палямі, 
Калі возьмем яе--- 
не дагнаць, 
Не злавіць нас тады за лясамі. 


Дык імчыся жыцьцю наўздагон, 
Недалёка ускраіна гаю!.. 


Выгінаецца стомлены конь, 
Да зямлі жыватом прылягае. 


ананасаў наўна санетаў: 
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Толькі сілы слабеюць штораз, 
Штохвіліны цяжэй усё дыша. 
Гэтак блізка жаданы папас, 

Але сьмерць за папас яшчэ бліжай. 


Аглянуўся адважны яздок, 
(даганяе разьятраны вораг), 
Павярнуў ён каня і уздоўж 

Выцяў з роспачы востраю шлпорай. 


Ашалеў замардованы конь, 
Зачапіўся за камень дарожны, 
Спатыкнуўся, 
узьняўся, 
ізноў 
Паваліўся, 
працяжна захропшы. 


Ухапіўся за стрэльбу ваяк, 
Безнадзейна навокала глянуў: 
Пакаціліся вочы каня 

І расталі у белым тумане. 


А на зьмену з імглістасьці тэй, 
Як вясновыя нашы заранкі, 
Загарэліся іскры вачэй 
Маладой і далёкай каханкі. 


Навявала яна супакой, 

Але вораг разьбіў і парушыў: 
Абступілі хлапца навакол 

І скруцілі вяроўкамі рукі. 
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Здратаваным лугам, 
Зьбітымі палямі 
Праяжджалі цугам 
Белыя палякі. 


Праімчаўся лёскат 
Пошчакам драўляным: 
На пастой у вёску 
Ехалі уланы. 


Зазьвінелі шыбы, 

Затрашчалі клямкі. 
Вісьне над сялібай 
Апантаны лямант. 


-- Уцякай, дзяўчына,-- 
Сплямяць твае грудзі! 


ааанааанасанаасайсаасаааааасаавнааааааааааннамаманннашшаацаацааацая 
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шамана 


А яна ў кручыне 
Заламала рукі. 


Правялі уланы 
Скручанага вязьня: 


-- Гэта-ж любы Янак, 
Дарагі мой, 
ясны!.. 


Выправіла з гора 

Да сваіх, чырвоных... 
Дзе-ж ты быў учора?!.. 
Дзе-ж ты будзеш сёньня?! 


На якім-жа мейсцы 
Сьмерць табе учыняць?!-- 


Плача каля весьніц, 
Журыцца дзяўчына, 


Афіцэр здалёку 
Глянуў на аблічча, 
Падміргнуўшы вокам, 
Пад'яжджае бліжай: 


-- Пекная сялянка, 
Кім ты занядбана? 

Пацалуй, смуглянка, 
Русага улана! 


Задрыжэлі бровы, 
Глянула наўкоса: 


-- Пацалуй... 
як зловіш, 
Болей не папросіш!-- 


Афіцэр ад злосьці 
Закусіў аж губу: 
-- Тэй, 

гуляйце, госьці, 
На чужую згубу! 


-- Покуль хлеба хопіць, 
Будзем гаспадарыць... 
Пачынайце, хлопцы, 
Покуль гром ня ўдарыў! 


Зарыкалі нема 
Пад нажом каровы. 
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на 


ПЯТРО ГЛЕБКА 


Набухалі гневам 
Цёмныя дубровы. 


Галасілі маткі, 
Ажно лес галёкаў: 
Рабаваў манаткі. 
Афіцэрскі лёкай. 


Лютыя жандары 
Разрывалі сэрца. 


-- Трэба іх пажарам 
Назаўсёды сьцерці!-- 


Паразносіў чуткі 
Вецер скоры, 
лёгкі. 
Аб'ядналі думкі 
Блізкіх і далёкіх. 


І як вечар дымны 
Постаці заценіў, 
Ціха ад будынкаў 
Адышліся цені. 


З 


Межамі, 
полем, 
дарогаю, 
проста 
Праз цаліну, 
наўкасы, 
“уцалік 
Крадзецца ціха 
за постацьцю-- 
постаць 
Далей ад хаты, 
ад роднай зямлі. 


Клічуць лясы, 
непраходныя пушчы, 

Вабяць сваім 
недаступным нутром: 


Там 
ані зьдзекаў, 
ні панскай распусты, 
Там толькі 
сьмелы гартуецца крок. 


ранена аа нанаааанцацання с 


АНА А А АЎ 


Хлопец: 


Дзеўчына: 


Там 


запаляюцца крыўды настроі 


Помстай праўдзівай, 
што кліча да дзей. 


“Лес партызанам-- 


надзейная зброя, 
Пушча-- 
магутная іх цытадэль. 


Межамі, 
полем, 
дарогаю, 
проста 
Праз цаліну, 
уцалік, 
наўкасы 
Выходзіць 
змагацца 
загнаная вёска, 


Крадуцца цені 


ад хат 
у лясы. 
Нікнуць 
у мораку 
постаці 
хутка 


на магілах, 


е а 
дзе клены шасьцяць, 


Хтось засьвістаў... 


на дарозе ціхутка, 


Стала 


высокая постаць хлапца. 
Ыы 


З цемені гумнаў 
на вокліч вітальны 


Вышла дзяўчына руплівай хадой. 


Вельмі кароткім 


было іх спатканьне: 


-- Чакаем цябе за гарой... 
Бегма бяжы ты 


да панскіх палацаў... 


Ведаеш, 


як прабірацца у сад?! 


-- Добра! 
Ідзеце зьбірацца... 


панарад ар аа 
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Я не забаўлюся-- 
хутка назад... 
Месяц 
ня выстранчыў 
: глянуць на змову-- 
Зьніклі у мораку постаці зноў. 
Крокі шасьцелі 
на травах шаўковых 


засынала 
маўклівая ноч. 
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Вялізны сад у змроку стыне, 
У цемры сьвіран панскі зьнік: 
Плячмі прыпёрся ён да тыну, 
А ганкам вышаў на даржнік. 


За тынам-- 
поле... 
Сохне жыта, 
Чуваць, як стогнуць каласы: 
Палетак панскі кроўю зьліты 
І каласы з крыві расьлі. 


Чуваць яшчэ якіясь крокі-- 
Цікуе нехта панскі сад. 


І вось... 
рашуча полем крохкім 
Ідзе мяжою між аўса. ы 


Чаго блукае тут дзяўчына? 
Украсьці думае пасаг? 
Стаіць парожнім панскі сьвіран, 
Няма ні жыта, 

ні аўса. 


Замест аруд сялянскай працы, 
Саміх сялян саджаюць тут, 
Каб не пасьпелі бунтавацца, 
Каб закаваць мужыцкі дух. 


І першым вязьнем стаў Азорыч-- 
Выведчык коннага палка. 

Цяпер ён пільна сочыць зоры, 
Каб лёгка сьмерці дачакаць. 


Як толькі першая зарніца 
На залацісты выйдзе шлях, 


ААА ААА Ааа ана, 


Азгорыч: 


Касана: 


Азорыч. 
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Зазвоняць тройчы на званіцы 
І павядуць яго страляць. 


Пясок халодны пад нагамі... 
Азорыч, 

з роспачы такой, 
Жалезныя 

згінае 

рамы, 
Як ляскі гнуткія, 
рукой. 


І прагна ў полі блудзіць погляд,-- 
Заваражыла мусіць ноч... 

Вось нечы цень мільгнуў наводдаль 
І нечы голас пад акном: 


-- Маўчы, 
застынь, 
як нашы цені!.. 
Забразгаў нехта на дварэ...- 


(Нямая ціш на вокамгненьне 
І голас зноў пачаў гарэць): 


--- Здалося мне... 
няма нікога... 
Заснуў на ганку вартавы... 
Прышла я да цябе, 
нябога, 
Пачуць, 
пакуль яшчэ жывы... 
-- “Ратуй мяне, 
мая Касана!.. 
Каб ведала, 
як цяжка мне... 
Напэўна прыдуць заўтра рана 
І павядуць на сьмерць мяне. 
--Няма ратунку... 
мала люду, 
І зброі такжа ў нас няма, 
А іх 
дзьве. сотні, пэўна, будзе, 
На нашы сілы-- 
гэта шмат. 


-- Не для сябе прашу, 


Касана: 
Мяне чакаюць у палку... 


ПЯТРО ГЛЕБКА 


Калі ім вестак не дастане 
Ніхто да заўтра 
ні адкуль- 
Усе загінуць... 
плян удасца... 
Рыхтуюць ворагі набег... 
Касана: -- Пра ўсё, 
што ведаеш, 
дазнацца 
Мяне й паслалі да цябе. 


Мы ўсе жывём сягоньня ў лесе, 
Ёсьць хлопцы конныя у нас... 
Яшчэ ня ўзыдзе нават месяц, 
Яны дамчаць палку наказ. 


Азорыч: -- Тады хутчэй няхай імчацца, 


Касана: 
Азорыч: 


Каб да зары на мейсцы стаць: 
У Асначох-- 
за вёрст пятнаццаць-- 


Спыніўся наш палковы штаб. 


-- Сьпяшацца трэ?! 
-- Бяжы, Касана!.. 
І не вяртайся-ж ты назад, 
Пакуль хоць цець 
блукацьме пана 
Каля сялянскіх 
нізкіх хат! 


ісьці кранулася дзяўчына 

Хадой шпарчэйшай ад вятроў,--- 
Закалыхаліся ля тыну 

І сталі цені насупроць. 


За плечы моцна нехта сьціснуў, 
Скруцілі рукі... 


--- Ай, 
бяда! 
Нядобра стала... 
сэрцу цесна... 
Няўжо-ж дзяўчыне прападаць?! 
5 


У палацах княжыцкіх 
Афіцэр гуляе. 
У абдымках княжыцца 
Панна маладая. 


ананасы санак наннаананананнння 
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Пад сухімі пальцамі 
Плача піяніна, 

І акорды вальсамі 
Праплываюць міма. 


Міма задумёнасьці 
Маладога госьця: 
Вочы утрапёныя 
Клічуць весялосьцю. 


Галава туманіцца 


заместа панны-- 
Паўстае настаўніцы 
Вобраз зьлюбаваны. 


Дзікая, 
далёкая!.. 
Чым цябе прывабіць?-- 


Сьцішанымі крокамі 
Уваходзіць вахмістр: 


-- Па загаду панскаму 
Ладзілі засаду 

Два жаўнеры наскія 
Каля тыну саду. 


з Імі вось падлоўлена 
У гутарцы з злачынцам 
Вельмі ўжо цудоўная, 
Пекная дзяўчына.-- 


Увайшла пад вартаю 
З патайнога ганку 
Сьмелая, 
. упартая, 
.. Гордая смуглянка. 


Афіцэрык русенькі 
Паглядае скоса, 
Залатыя вусікі 
Круцяцца да носа. 


Афіцэр: -- Калі ставіў застаўкі-- 
Я чакаў улову, 
Але гэткай ластаўкі 
Не чакаў, 
дам слова!.. 
-- Як-жа вы патрапілі? 
Заблудзілі, пэўна?! 
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Касана: 


Афіцэр: 


ПЯТРО ГЛЕБКА 


Вы мяне прывабілі, 
Дзіўная паненка! 
-- Досыць далікатнічаць-- 
Пачынайце справу: 
За работу катнюю 
Вас адораць славай! 
--. Ах, 

якую арыю 
Сьпелі вусны вашы?! 
Гэта не да твару вам, 
Але я уважу... 


Папрашу прабачыць мне, 
Панна Рузаміна, 
Я павінен, 

бачыце, 
Дапытаць дзяўчыну. 


Пане вахмістр, 
вышліце 
Варту да пакояў!-- 


І пакорна вышлі ўсе 
З белага пакою. 
6 
Як чыстае поле-- 
вялізны пакой, 
Устаўлены мэбляю чынна... 
Сышліся дзьве сілы ад розных бакоў: 


. Улан-афіцэр і дзяўчына. 


Яна-- 

маладая, 

як наша вясна, 
Маўкліва застыла ў чаканьні, 
Ён ходзіць нэрвова з кута да вакна, 
Шукае дакорных пытаньняў. 
Спыніўся 
і зірк на абліччы суйяў: 

-- Вас клічуць, здаецца, Арлянкай? 
Знаёмае вельмі мне ваша імя, 
А я... 

не пазнаў вас... сялянка! 
Вы помніце, некалі?! 

шмат ужо год! 

Тады вы жылі яшчэ ў Лядах 
і 


на залёты хлапца аднаго 
Расьцілі нянавісьць і здраду:-- 
Ні слова адказу. 
Нэрвова ізноў 
Улан свае вусы кусае, 
І пеніцца бурна гарачая кроў, 
І пеніцца кроў маладая. 
--. Паслухайце, 
жартам.-- 
Ні мейсца, ні час; 
Гісторыю вашу я знаю: 
Што вы-- 
не сялянка, 
Відаць па вачах. 
Дык вось 
я упарта пытаю, 
Чаго да злачынцы прыходзілі вы?.. 
Вас клікала толькі каханьне, 
Што йшлі на пагібель сваёй галавы, 
ітлі на такое спатканьне? 
Касана: -- Навошта пытацца?! 
Відаць, што і так 
Вядома жыцьцё маё надта... 
Афіцэр: -- Я мушу пра гэта ў вас запытаць, 
Хоць ведаю такжа багата. 
Мне дзіўна: 
настаўніца, 
гонар ідэй 
Яшчэ да таго і палячка, 
Зьвязалася з бандаю дзікіх людзей, 
Пашла з мужыкамі басячыць... 
Касана: -- Мне вашых натацый ня трэба зусім!.. 
Абліччам сваім пабялела, 
Адно пад вачыма туманная сінь 
Яшчэ ад пакут пацямнела. 


І тонкія рысы вастрэй і танчэй, 
Як з мармуру, 

высеклі контур, 
І вусны 

і полымя чорных вачэй 
Халоднымі сталіся звонку. 


Разьбіўся увесь афіцэрскі запал 
Аб гэтую броню пагарды: 


5. Уззышша" М 2. 


НАДАННЕ 
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Афіцэр: 


Касана. 


Афіцэр: 


аамацнначааанчннаскнааааааае 
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Прышлося улану ізноў адступаць, 
Мяняць перабітыя карты, 
Бо тайну душы не маглі адшукаць 
Ніякія просьбы-пагрозы. 
У афіцэрскіх парожніх руках 
Застаўся адзін толькі козыр. 
-- Вы гонар палячкі згубілі даўно-- 
Яго для Масквы адкупілі, 
бо вы Беларусь прадалі мужыком, 
і Польшчу пры гэтым забылі. 
-- Ня йшла я змагацца за ўсю Беларусь, 
А йшла-- 

за працоўныя станы, 
І гонар палячкі тады зьберагу, 
Як гонар працоўных дастану. 


Вышэй ад усякіх хвалёных ідэй-- 
Айчыны, 
братэрства, 


і нацый- 
Адзіны ёсьць гонар сумленных людзей, 


То гонар мазольнае працы. 
-- За гэты сьвядомы, 

варожы удзел, 
Што супраць айчыны і волі, 
Мы ўсіх 

пагалоўна 
вядзём пад расстрэл!.. 

Чакае і вас гэта доля. 
Мне шкода прыгожасьці, 

вашай красы, 
Мне шкода красы маладосьці. 
Я мог бы вам літасьць яшчэ упрасіць, 
Каб з ворага сталі вы госьцяй. 
Пакіньце Азорыча!.. 

Думкі няхай 

Ня вернуцца больш да каханка, 
Я шчыра і моцна вас буду кахаць... 
Вы чуеце, 


панна: Арлянка? 
Разьвейце варожасьць, 
упартасьць, 
і гнеў-- 
Мы будзем шчасьлівыя з вамі... 


аа аа айда, ўчыні маі а, 
аа ананас 
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Касана. -- Ня сьмейце губамі кранацца мяне-- 
Страляйце, 
душыце рукамі! 
Афіцэр: -- Чакай-жа!., 

Прымушу скарыцца цябе! 
Паслухайце, 

хто там?!. 
Гэй! 

Лёкай! 
Паклічце мне вахмістра!.. 
Досыць цярпець-- 
Сягоньня ты будзеш далёка... 
Пан вахмістр! 
Вазьмеце надзейны канвой--- 
Паедзеце зараз у Ляды, 
За гэту дзяўчыну-- 
сваёй галавой 
Адкажаце мне, 
калі здрада... 
Трымайце пад вартай 
уночы і ў дзень, 
Мы заўтра, напэўна, прыедзем... 
Вы знаеце Ляды?- , 
маёнтак мой дзе?! 
Вазьмеце дзяўчыну!.. 
Ідзеце! 


Сьпяшайцеся! 
Коні-- 
пілі ня пілі, 
Ганеце, 
пакуль ня прыстануць! 


Пан вахмістр 
пакорную голаў схіліў 
І вывеў з пакою Касану. 


а 


Затужылі, 
зачакаліся 
Маладыя 
партызаны: 
Ня прыходзіць, 
доўга бавіцца, 
Дзесьці бавіцца 
Касана. 
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паа Э 
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Маладзік 

на дзень азорыўся, 
Пабялелі 

нават росы... 
Вартавых сваіх, 

дазоры ўсе 
Правяраць 

ідзе Шчароса. 


Чуе тупат 
на дарозе ён-- 
“Нехта мчыцца 
апантана. 
Кліча роту 
сваю грозную 
На засаду 
атаман наш. 


Прыляглі 
ў кустох стрывожаных 
Маладыя 


партызаны. 
Думка думкаю 
памножана: 
-- Доўга бавіцца 
Касана. 
Мо! за ею 
вораг гоніцца?.. 
Можа стала 
паланянкай 
І вядзе 
чужую коньніцу 
Ненадзейная 
паўстанкаг-- 
Усё бліжай 
тупат блізіцца, 
І чакаюць 
партызаны, 
Да зямлі 


прыпаўшы нізенька, : 
Невядомых 
і нязваных. 
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Імчыцца карэта ' 
(запрэжана цугам), 
Надзейна вартуюць 
жаўнеры яе. 
Пужаюцца коні, 
і бразгаюць цуглі, 
І хмура шуміць 
зьнепакоены лес. 


Ён такжа вартуе 

у зарасьлях цёмных 
Жыцьцё партызанаў 

і нечую сьмерць: 
Заўсёды гатовы 

з адвагай няўтомнай 
Няжданай пагібельлю 

ворага стрэць. 


Надзейная варта-- 
лясы Беларусі: 
-- Глядзі, 
сьцеражыся, 
пільнуйся жаўнер!.. 
Пужаюцца коні, 
храпуць яны, 
трусяць. 
у Г раптам... 
пярэдні улан анямеў. 


Заляскалі стрэльбы 
сухімі замкамі 
І коні ўзьвіліся... 
круты паварот... 
І вахмістр пад хвою 
зваліўся, як камень, 
І вяжуць паўстанцы 
усіх жаўняроў. 


А сам атаман 
адчыняе карэту: 
-- Хоць выйдзі, паночку, 
на сьвет гэты глянь... 
У чорным адзеньні 
за лёкаем сьледам 


, 


аша 
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Выходзіць, 
але... 
і ня князь, 
і ня пан. 
Выходзіць, 
сьмяецца 
дзяўчына-сялянка: 


-- Зусім нечаканы 
папаўся вам зьвер?!-- 


--. Ка-са-на??? 
--. Касана?!. 
-- Таварыш Арлянка?! 


-- Арлянка!.. 
-- Арлянка!.. , 
-- Арлянка жыве! 


9; 


Гэтыя чуткі прынёс эканом: 

--“Зьбілі, 

забілі дарогай... 
Заварушыўся ад іх увесь дом, 
Грозна зайгралі трывогу. 
Зьбегліся ў момант уланы ўсе, 
Вывелі іх на дзядзінец. 
Афіцэр:-- Хлопцы, 

а хто галаву прынясе 
Дзеўчыны тэй і злачынца? 
Гайда сядлаць, 

каб у момант былі 
Ўсе, 

як адзін, 

вы гатовы!.. 
Не шкадаваць: 

ні мужычай крыві, 
Ані 

упартых галоваў!-- 


10.. 


Гойсаюць конна паны па сяле, 
Пыл адплывае у далі, 

Гоняць сялян за нядоляй усьлед. 
Хутка ў маёнтак сагналі. 


радзаананначананнаннаннаан накана 


Афішэр:-- 


Афіцэр:-- 
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Вышаў на ганак улан-афіцэр: 
--- Шапкі!!! 

Паганае быдла!. 
Хто з вас канвойных узяў на прыцэл? 
Хто нам рыхтуе пагібель? 
Хто гэта сьмеў за дзяўчыну страляць 
Польскіх уланаў-жаўнераў?- 
Моўчкі сяляне натоўпам стаяць... 
Бі, бізунамі холеру!-- 
Сьвішчуць вужакамі ўдоўж бізуны, 
Бракнуць крывавыя раны. 
Стогны... 

І словы, 
Як шэлест лясны: 
-- Гэта... 

Шчароса... 

каханак!.. 


Так шалясьцелі, 

як шэлест лясны, 
Потым-- 

як роспачы рокат: 
-- Гэта Шчароса!.. 

Каханак! 

Яны 

Дзесьці абое далёка. 
Хто маё войска туды завядзе?-- 
Зноў галасы анямелі... Ў 


Бі, 
покуль вочы пакінуць глядзець, 


Покуль ня скруціцца цела!-- 
Зноў засьвісталі удоўж бізуны, 
Бракнуць крывавыя раны. 
-- Зьлітуйся, панку: 

ня ведаем мы!.. 
Зьлітуйся!.. 

Зьлітуйся, пане!.. 
Як-жа ня ведаць, дзе вашы сыны?! 
З дымам пушчу і пажарам! 
Хлопцы, 

на зьмену бяры бізуны-- 
Моцнай павінна быць кара.-- 
Крыкі і стогны... 

--- Дзеці!. 

-- Сыны!. 
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Словы маўклікавай гаворкі, 
Як вецер узьвеены: 
-- Зьлітуйся!.. 

Знае Азорыч!.. 


У вокамгненьне яго прывялі, 
Рукі зьвязаны моцна. 


Афіцэр:-- Ну, 
выбірай: 
ці кавалак зямлі, 
Ці 
вызваленьне і сонца! 
Я 


і дзяўчыну дарую табе, 
Толькі... 

няхай не Шчаросу... 
Скрыўдзіў ён роўна 

мяне і цябе... 
На, 

закуры папяросу... 


Азорыч: -- Дзякуй, паночку, 
за ласку тваю, 
Лішнія толькі стараньні: 
Я 
ня купляю 
і не 
прадаю, 
А волю бяру у змаганьні!-- 


Гневам няўтольным набрак афіцэр, 
Выцяў з размаху навотлю, 

Каплі крыві на бялёвай руцэ 
Чорнаю плямай размоклі. 


Кліча ён лёкаяў верных сваіх: 

-- Трох расстраляць на зьмярканьні! 
Вёску цяпер-жа усю падпаліць!-- 
Загаласілі сяляне. 


Сьціснуўшы боль у маршчынах чала, 
Кінуў Азорыч хістацца: 


АЧ ЧЧМЧЧЧТЧМАЛЛ1АМУАРО()(21Ц2ЭЬЭЫЫЫЫЬЫЫМААААААа, 
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панавання 


-- Ты.. 
ня губі! 
Не палі ты сяла! 
Я... 
завяду да паўстанцаў... 


Вырваўся крык з чалавечых грудзей, 
Нізка галовы нагнулі: 


Добра й нядобра, 
што ён павядзе, 
Лёгка, 


і цяжка ўздыхнулі. 


(Далей будзе). 


М. Пасьлядовіч 


Марсэль 


Частка другая“) 


Зямля 


За адну ноч, калі дыхнуў цяплынёю паўднёвы вецер, аджыў, зава“ 
рушыўся сьнег: разводненым цестам асядаў на яшчэ змарожаную зямлю. 

Праз дзень вецер сьцішаў, і тады шэры маўклівы туман ахутаў 
лес, поле. Хмурныя, кашлатыя хвойкі плакалі на патрывожаны сьнег 
буйнымі кроплямі вады. Вароны зноў вярнуліся ў лес і сваім кра- 
каньнем абудзілі задуменны спакой дрэў. Пісклівыя сініцы спрытна 
снавалі па гольлі, па ствалох, выбіралі з кары казюрак і чарвячкоў. 

Далёкія прасторы шумелі вясною. Па барознах і канавах зьві- 
нела ў пульхным сьнезе вада: яна ішла тапіць туманістыя лагчыны. 
Ціхімі раніцамі плылі па зямлі таямнічыя павабныя гукі. Яны нара- 
джаліся там, дзе было махавое балота. Здавалася, пелі песьню не це- 
цярукі: сама зямля стагнала салодкім нявыказным болем ад таго, 
што хутка пачне рвацца праз кожную шчыліну яе цела новае жыцьцё; 
на полі, у лесе і ў лагчынах, на ўзгорках лагодны вецер будзе песь- 
ціць дзівосны зялёны акіян. 

Паўлюк Дрозд, вышаўшы з хаты, доўгі час стаяў на сходцах. 
І за гэтую ноч туман добра пахадзіў ля сьнегу. Ужо шмат дзе былі 
відаць добрыя лапікны зямлі. Са стрэх сходзіў апошні сьнег. Недзе 
па выежджанай дарозе журчэла вада, а там далей, дзе самы гушчар 
махавога балота, быў чуваць гарачы прызыўны голас цецярукоў. 

Паўлюк Дрозд, узрадаваны ад дружных галасоў вясны, весела 
засьмяяўся. Ён выняў табаку і, аглядаючы двор, поле, лес, сенажаць 
з бярозавым і лазовым зарасьнікам,--скруціў папяросу. Потым гля- 
нуў праз шмацьцё туману туды, дзе летась ён ,пачынаў шалець". 
Сышоўшы са сходцаў і, зацягваючыся папяросай і пыхкаючы дымам, 
Дрозд падаўся з двара. За варотамі адразу на высокай вытаптанай 
сьцежцы прасадзіў нагу аж да самай зямлі. Выцяг, і пакуль выцяг- 
ваў, другая нага прайшла праз сьнег. 

-- Дрэнна, што дрэнная дарога, але добра, што вясна зіму пра- 
гнала...--здаецца сказаў сам сабе. А можа толькі падумаў. 

Неяк выбраўся на выежджаны саньмі сьнег і, асьцярожна ста- 
вячы то адну, то другую нагу, прайшоўся на сенажаць. 

У шэрым тумане парыўся сьнег. На сенажаці ўжо разьлілася 
возера. Толькі там-сям чарнелі з вады чорныя купіны. Крыху далей 
пачыналіся лазовыя кусты. Нейкім вялічэзным слупам узьнімаўся ў 
тумане кол ад стажарні. 


9) Глядзі , Узвышша" 2 !, за 198] год. 


МЕАСРАСЧЭРДАЕЬ ЦЕ 
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Дрозд узышоў на ўзгорак. Туман ужо зьеў тут зімняе адзеньне 
зямлі. Адчуўшы свабоду, пачаў узьнімаць шорсткія валасы сівец. 

»Трэба выдраць гэты кавалак,--падумаў Дрозд.--Старая, некра” 
нутая чалавекам зямля будзе даваць па сто пудоў жыта з дзесяціны. 
А на другі год--авёс. Каб толькі выкарчаваць хвойнік". 


Ён глянуў на сенажаць і потым прабегся вачыма праз граду, дзё 
стаяў сам, на супроцьлеглую сенажаці нізіну. Старою, вядомаю ра- 
дасьцю заскакалі ў галаве думкі. ,Там ніжэй. Пойдзе вада. Каб 
толькі сіла“., Ён падышоў да грады белага пяску. Яшчэ летась 
браўся ён выкапаць тут канаву, каб праз яе сагнаць з сенажаці ба- 
лотную іржу. На другі ж дзень пякельнае ўпартае работы ўбачыў,. 
што мала сілы. Трэба год вярнуць зямлю, каб прарэзаць канаваю 
ўзгорак. І не аднаму чалавеку, а цэламу гурту! 


Год таму назад ён быў у Менску. Заходзіў на балотную стан- 
цыю. Бачыў там на асушанай дрыгве багатыя ўраджаі. Золатам гуш- 
каліся на густым грубым вецьці буйныя зярняты аўса, драла зямлю 
моцным карэньнем атава канюшыны. Прыкінуў у галаве Дрозд: аднае 
атавы зьбярэцца 200 пудоў. Авёс?--160 выйдзе! 

І тады заварушылася ў думках другое: ,можа балота ня тое, 
што наша?" 


Кінуў непакойлівым поглядам паверх апрацаваных кварталаў 
бульбы, пшаніцы, кармовых буракоў; убачыў паміж іх граду рэдзёнь” 
кага бярэзьніку. Хутка пераскочыў цераз роў і падаўся да пакіну- 
тае, мусіць, на ўспамін дзічыны. Бярэзьнік, багун, высушаны жура- 
віньнік, лазовы куст. Нікчэмнасьць старажытнасьці перад тым, што 
зрабіў чалавек, авалодаўшы навукай і тэхнікай. Ён зноў пераскочыў 
цераз канаву, якая аддзяляла першабытную дзічыну ад непараўналь- 
ных дасягненьняў найноўшай культуры. Цішком, каб ніхто ня бачыў, 
вырваў колькі каліў аўса. На дзялянцы з канюшынай прашыў пальцы 
праз карэньне і выцягнуў з пульхнай зямлі густалісты важкі куст. 
Скруціў асьцярожна сакавітую зеляніну і пхнуў у кішэню жакеткі... 

А прыехаўшы да хаты, павёў згавор сярод сўседзяй, каб выту- 
рыць ваду з балота. Шэсьцьсот дзесяцін дрыгвы, падобнай на тую, 
што яшчэ засталася на ўспамін, дзе была менская балотная станцыя, 
патрабавалі ўпартага чалавечага жаданьня і рабочых рук. Невялікая 
гнілая рачулка душыла іржою ўрадлівы торф, зьядала кожны год 
60 тысяч пудоў добрага сена. 9 дзесяціны такой сенажаці ў самым. 
канцы балота, якое вострым клінам уразалася ў пясковыя ўзгоркі, 
належалі Дразду. Было яшчэ ў яго чатыры дзесяціны пясчанае зямлі, 
зямлі, якая сяк-так пладзіла толькі два-тры гады пасьля раскарчоўкі. 
Так перадаваў Паўлюку яго бацька Мікола, спрактыкаваны жыцьцём 
і бядою яго чалавек. 

Прымеціў Паўлюк, што сенажаць, дзе было яго дзьве дзесяціны, 
выдавала нават на вока значна вышэй за нізіну, якая пачыналася за 
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пескавым узгоркам. Там нараджалася вялікая рака. Яна шпарка 
зганяла ваду на поўдзень, іяе высакаватыя берагі кожны год краса- 
валі вялікім ураджаем шаўковага мурагу. 

Трэба было толькі выбраць канаву праз пескавы ўзгорак, і 
шугане, забурліць разьвітальнай песьняй непатрэбная вада. А на асу- 
шанай дрыгве закрасуюць багатыя ўраджаі. 

А ці-ж дагаварыўся ён са сваімі суседзямі? Ці пераканалі іх 
выпрастаныя скруткі--агітатары нябачных ураджаяў з асушаных 
балот? Шмат хто падзівіўся з факту і не зрабіў больш нічога. 
Адзін даказваў, што на балотнай станцыі зусім другі, урадлівы 
торф. Другі пацьвердзіў, што сам бачыў, як на тое балота выся” 
ваюць. нейкую соль, якая не па іх кішэні. Трэба чорт ведама якія 
машыны, каб узадраць высушаны торф. А самы багацейшы хутаранец 
Піліп Янкоўскі сказаў, што з яго хопіць хлеба і сена без балота: 
»Толькі шалёныя і зьдзяцінелыя людзі могуць лезьці і садзіць грошы 
чорт ведама навошта". 

Г тады ён адзін надумаў перамагчы 70 сажняў пескавога 
ўзгорку, каб пусьціць з вадою галоднае жыцьцё свайго хутару. 
Вясною, як толькі высыпаў у зямлю апошнюю жменю ярыны, прышоў 
раніцаю аднаго дня з рыдлёўкаю і сякерай. Выбраў найбольш 
ніжэйшае месца пескавой грады і з вялікім уздымам радасьці ад 
новай справы ўсадзіў вострую тонкую сталь у вільготную зямлю. Не 
разгінаючы сьпіны, працаваў, аж пакуль ня выступіў пот, з паўга- 
дзіны. Падатная веснавая зямля раскрывала сваё жоўтае цела, дыхала 
ў твар напорыстаму чалавеку спрадвечнай вільгацьцю і гнілым пахам 
спарахнелага карэньня. 

Пасьля ўзьняў чалавек галаву. Уваткнуў рыдлёўку ў вывернуты 
"пясок і, дастаўшы тытун, скруціў папяросу. Пастаяў нярухома 
хвілін пяць. Пасьля прайшоў на сярэдзіну грады, каб зьмераць вялі- 
чыню работы, якую трэба было выканаць. Адсюль, ледзь прыметная, 
была відаць куча пяску, якую ён вывернуў наверх. Там ён прабраўся 
ў глыб больш, як на аршын, і то яшчэ не дабраўся да ўзроўню 
вады. Тут-жа было куды вышэй: у два; тры разы! Уся зямля сплеце- 
на карэньнем таўстых, прысадзістых хвоек! 

“Ён высмактаў дымам усю папяросу і зноў узяўся за работу. А 
пад вечар, калі адыходзіў да хаты, мізэрнай і нікчэмнай зьдзеква- 
лася з яго ўпартасьці жоўтая рана зямлі. 

-- Дурнець пачынаеш пад старасьць--сустрэла яго жонка 
Параска.--Прыходзіла Агата нядаўна. Сьмяялася з таго, што задумаў. 
Усюды ўжо ведаюць пра тваё шаленства. 

Сказаў жонцы: 

-- Ты менш слухай людзей. Як самі не заробім, дык ніхто ня 
дасьць. І кпіць ня будуць. 


Увесь тыдзень вярнуў ён зямлю. Часта сюды прыходзілі суседзі. 
Дзівіліся з шалёнай упартасьці чалавека. Хто даваў парады, якім 
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бокам правесьці роў, каб менш тузацца з карэньнем. Другія адга- 
варвалі. Казалі, што лепш ён выгадае, калі пойдзе ў заработкі., 
На гэтай зямлі колькі ні сядзі, нічога добрага ня выседзіш. Гэтае 
гаварылі ў вочы. А завочы, ведаў Паўлюк, няшчадна высьмейвалі 
яго вялікі пачын, зьдзекваліся з таго, якім парадкам надумаў чалавек 
вырашаць гаспадарчыя справы. “ 

Пасьля надыйшлі ў гаспадарцы другія работы. Праз колькі тыдняў 
здарылася бяда: здох конь. Напхаўшы хлебам торбу, Паўлюк узяў 
сякеру і пашоў на заработкі ў вёску Замасточча. Там Тодар Крупіцкі 
рамантаваў свой млын. Патрэбны былі цесьляры. Няпрыметна 
надышла касавіца, за ёю жніво Трэба было араць папар, а каня 
ня было. Пашоў пазычыць грошай у Янкоўскага. Так-сяк вымалягаў 
сорак рублёў. І ўжо тое лета і восень ня было як урваць часу, каб 
капаць роў... 

І от цяпер прышоў Паўлюк паглядзець на леташнюю работу. 
Вымераць вокам, колькі сілы і часу трэба, каб скончыць тое, што 
пачаў... 

На грудзе была выежджана дарога. Усю зіму сюдою тралявалі 
на станцыю дровы, бярвеньне. Яшчэ тры дні таму назад везьлі цяж- 
кія дубы. А сёньня конь і ў легцы ня пройдзе. Спарахнеў сьнег, 
набракла вадою ўгноеная і высьлізганая палазамі вузкая дарога. 
Глядзіць Паўлюк, ідзе па ёй чалавек. 

-- Чаго тупаеш на адным месцы?--пытае чалавек, падышоўшы 
бліжэй.--Я здалёк цябе прымеціў: з таго часу ты ўсё стаіш. 

-- А хіба трэба скакаць?. -сьмяецца Паўлюк і цісьне за руку 
Вараксу.-- Ты думаеш, калі ты за начальніка ў сельсавеце, дык на 
аднэй назе перад табою трэба выкручвацца? 

Яны абодвы сьмяюцца. Варакса вымае табак і моўчкі падае 
Паўлюку. Той дастае паперу і запалкі. 


-- От-жа загуло!--кажа Варакса, сьлінячы паперу і паказваючы 
вачыма на сьнег.--Аж веры не даеш, што тры дні таму назад носа 
нельга было высунуць з хаты: такі быў сівер! 

-- Ці-ж не пара?--ні то пытае, ні то адказвае Паўлюк.--Я ўжо 7“ 
думаў, што чарнагалоў вылазіць. 

-- Яшчэ рана. Хай сонца добра ўвапрэцца ў купіну. Тады і 
смычай забушуе на балоце. 

-- Шмат наедку з твайго смычаю! Карова раней чарнагаловам 
пажывіцца. Хоць і адно і другое--дрэнь. 

Раптам Варакса аглядваецца. 

-- Такі праўда, што ты мэліарацыяю заняўся! Я думаў, што 
людзі паклёп на цябе ўзводзяць. 

Ён зноў глянуў на вывернуты, аголены з пад сьнегу пясок. 


Зьмераў вачыма некранутую рыдлёўкай зямлю, Ухмыльнуўся таям- 
нічай усьмешкай. 
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-- Ты чаго?--спытаў Паўза кідаючы ў бок акурак.--Ду- 
маеш, ня выйдзе? 


Варакса сагнаў усьмешку з твару і сур'ёзна глянуў на Паў- 
люка: 


-- Ці выйдзе? Можа быць, што і выйдзе! Пшык! От што. 
- Паглядзім. 


-- Колькі ні глядзі--пшык!--зноў паўтарыў Варакса, выплю- 
нуўшы хвост ад папяросы.- Не па сваім пупёлку работу выбраў. 


-- Але-ж вада пойдзе! Мо скажаш--не? Дакажы! 


-- Калі напнеш пупёлак, гады тры парвешся--можа і пойдзе. 
А што пасьля? 


Паўлюк ня ведаў, што адказаць. 


-- Што пасьля будзеш рабіць, пытаю,--дапытваўся Варакса. -- 
Араць, баранаваць, сеяць? 


-- Во, во, во!--махнуў рукою на балота Паўлюк.--Жыта, авёс, 
канюшыну. Буду садзіць буракі, капусту. Зямля наша, сам ведаеш, 
якая: адзін жвір. У балота трэба лезьці. Зубамі выгрызаць з дрыгвы 
ўрадлівую глебу. Хіба я жыву? Трасцы! У мяне сем душ сям'і. Колькі 
я зьбіраю жыта? Шэсьцьдзесят пудоў! Сена? Ледзь наскрабу якую 
сотню разам з тым, што кашу на трацяк. От і гадай: ці можна 
жыць, прыадзявацца, даць малым на школу? Я ўжо трэці год не 
магу сабе ботаў справіць. Бачыш, якія атопкі. Летась здох конь. 
Карова унь ужо другі дзень нічога ня есьць. Што будзеш рабіць. 
Не ў балота, а д'яблу лысаму ў зубы палезеш. Можа каму і ня 
трэба такое шаленства. Я-ж ня хочу здыхаць з голаду, марнаваць 
дзяцей... 

Ён яшчэ гаварыў доўгі час. Выцягваў з галавы, разварачваў 
перад Вараксам крыўду на жыцьцё. Часта голас яго дрыжэў і тума- 
ніліся перад сьляпою будучыняю вочы. 


-- У мяне 190 рублёў доўгу. Браў у таварыстве, у каапэрацыі, 
Залез па самыя вушы. Усё садзіў на гаспадарку. Думаў, спраўлюся, 
вылезу. Ажно не! Не пазбыўся аднае бяды, як другая працягвае 
кіпці. Адно спраўляйся: гаці і гаці. А ці станеш на цьвёрдай дарозе, 
каб ісьці, ня ведаючы гора, сам ня знаеш. Можа, хіба, тады, як на 
могілкі пацягнуць. І яшчэ ёсьць дурні, што з вёскі на хутары пнуцца: 
А пажыве год, два--даведаецца што за смак. Хіба, можа, Янкоўскі 
ніколі не захоча растацца са сваімі трыма валокамі зямлі. Ды Зянь- 
кевіч будзе грызьціся зубамі за свой хутар. Але ці шмат такіх 
набярэцца? “Тых, што яшчэ і людзей наймаюць, каб справіцца з 
работаю. 


Ён так разыйшоўся з гаворкаю, што не адчуваў, не заўважваў, 
як халодныя кроплі вады, зрываючыся з кашлатага вецьця хвоек, 
ішлі па адкрытай шыі на сьпіну, а ў лапцях змоклі анучы. 
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- А ты яшчэ сьмяешся з таго, што я ўзяўся за балота. Можа 
тут хоць вылезу з цёмнага мяшка жыцьця, вылезу з даўгоў. Д'яблы 
яе хай возьмуць з сілаю. Ці такою я выслаў неўгаміду зямлю за 45 год! 

--А каго ты думаеш настрашыць сваею адданасьцю да зямлі?--- 
спытаў Варакса.--Каб ты жыў і тысячу год, дык-бы і то адзін ні да 
чога добрага не дайшоў-бы. Ну, добра: ты спусьціш ваду і то ўсяго 
тую, што з краю. Ступіш дзесяць крокаў на сваё асушанае балота 
і загразьнеш, як і тыя гады, па пояс. Я крыху разьбіраюся ў тым, 
што і як рабіць з балотам. Дык от, каб расла на балоце збажына, 
трэба яго раней асушыць. ІЦто ты крыху сцэдзіш ваду--гэта не 
асушка. Каб расла збажына, трэба даць вызначаныя нормы 'спуску 
вады. А гэта можна зрабіць толькі тады, калі праз усё балота будзе 
прарэзаны канал. Пасьля яшчэ трэба даць у гэты канал стрэлкі. Ра- 
бота вялікая! Вельмі шмат пойдзе сілы! Як ты адзін ні будзеш браць, 
нічога ня выйдзе. Толькі тысячы людзей змогуць зрабіць тое, за што 
ты бярэшся адзін. Чуеш? Не адзін, я тысячы такіх, як ты! І пакуль 
тыя, што жывуць у бядоце, ня дойдуць да гэтага, яны будуць марна 
траціць сваю сілу, будуць залазіць у даўгі, за якія бадай ці распла- 
цяцца і дзеці. А зямля можа пракарміць, прыадзець людзей. Яшчэ 
як можа! Толькі калі гэтыя людзі будуць корпацца для жыцьця не 
ў паасобку, а калектывам. Тады падасца і неўрадлівая зямля і гнілое 
балота. 

Зьверху пачынаў сыпацца на зямдю халодны пыл дажджу. Па 
крысе зьнікаў туман. Змоўклі цецярукі. Толькі недзе на хутары мэкала 
цялё, ды рыпеў вочап студні. Калі яны па дарозе ішлі да хаты, над 
галовамі прасьвісталі крыльлем дзікія качкі. Яны ляцелі на залітыя 
вадою нізіны. 

-- Цяпер-то напэўна будзе вясна,--прагаварыў, выціраючы рука- 
вом нос, Паўлюк.--Трэба загадзя плуг у каваля паправіць. 

Яго настрой зноў пачаў узьнімацца. 

-- А я ўсёж да таго, што наважыў, дайду. Здохну, а спушчу 
ваду! Новая зямля будзе сотнямі пудоў радзіць найлепшы корм. 
Тады я спраўлю яшчэ адну карову, больш авец. Будзе больш ска- 
ціны, больш будзе і гною. Гной--на поле. Добра накармлю зямлю! 

Ён, размахваючы рукамі, як-бы дапамагаў гаварыць. Весела сьмя- 
яўся і жартаваў. То раптам змаўкаў і слухаў таямнічыя шолахі і шум 
вясны. Разам з цяплом вясна цягнула за сабою стомныя клопаты пра 
работу. 30 год кожную вясну ён дарэмна спадзяваўся на лепшыя 
зьмены ў сваёй гаспадарцы. Няўжо такою будзе і гэтая вясна? 


А калі, прышоўшы да хаты, пачуў ад жонкі, што карова колькі 
хвілін таму назад выцягнула ногі, моўчкі да болю ў галаве сьцяў 
зубы. Вышаў з хаты на двор і, мінаючы хлеў, падаўся на гумно. Там 
сеў пад стрэшшу на вулей, аб які абіваў снапы, і засаб, папяросу за 
папяросай, смаліў тытун. 

Нязьмерна патрабавальнай была да яго зямля! “ 


»Пакахай ды сохні“ 


Колькі год таму назад Сідар Вярэнька быў і Сідар і Вярэнька. 
Да рэволюцыі ў часе размовы людзі звалі яго Сідарам Пятровічам. 

Тады ён мала бываў на сваім хутары. Калі і наяжджаў улетку, 
дык ня больш як на два тыдні. Усё недзе ўпраўляўся ў нейкай мен- 
скай палаце. За гаспадаркаю глядзелі два парабкі. Хутаранцы казалі, 
што Вярэнька няма ведама які вучоны чалавек. Канаеш, а ня дойдзеш 
да таго, каб зьбіць яго з панталыку. 


Пасьля рэволюці Вярэнька асеў на хутары. Пры немцах ён колькі 
разоў, казалі, дамагаўся, каб заняць якую сядзячую пасаду. Толькі 
як прышло польскае войска, Вярэнька ўбіўся ў ,охранку дзіценцу“. По- 
тым даслужыўся, што яго перавялі нейкім начальнікам у жандармэрыю. 

Там ён і прабыў, аж пакуль ня прышлі бальшавікі, Тады ён 
зноў прыехаў на хутар. 

Вярэнька, маючы 40 год, быў нежанаты. Таму яго часьцяком 
можна было бачыць на вечарынках, што спраўляла хутаранская мо- 
ладзь. 

-- Чаму вы, Сідар Пятровіч, не набываеце сабе жонкі?--пыталі 
на вечарынцы хлопцы.--Няўжо ў вас няма каханкі? 

Сідар Пятровіч хітра ўхмыляўся і, выймаючы з адмысловай да- 
рагой пушачкі папяросу, гаварыў. 

-- Хіба цяперашнім сьветам жаніцца? Та-ж законы хіба, што 
жонка з першага дня мае права асядлаць свайго мужа? А ты яе ня 
маеш права ўшчуніць, бо ёсьць бабскія нейкія аддзелы. Але, ведаеце, 
ня ў гэтым справа. Я вельмі асьцярожны. Мяне якая Алёкса або 
Макрэна ня зловіць! А то--пакахай ды сохні... 


З таго вечару памёр Сідар Пятровіч. Яго месца заняў ,Пакахай 
ды сохні“. Шустрыя дзяцюкі раззванілі пра гэты вярэнькаў афарызм 
і ўжо хіба толькі ў вочы звалі чалавека яго сапраўдным імем. 

Разам з ,Пакахай ды сохні“ на хутары жыла яго старэйшая 
сястра, удава Матруна, сухая і злая жанчына. Так яны і сядзелі 
ўдваіх. Наймалі яшчэ сабе на падмогу двух чалавек староньніх. Гаспа- 
падару тады быў час, каб звазіць у мястэчка малако на рынак, за- 
браць там газэты. Газэт ,Пакахай-ды сохні“ выпісваў процьму. Не 
здарма-ж ён лічыўся ,селянінам-культурнікам" і атрымаў на першай 
выстаўцы ў сельсавеце за вялізны гарбуз ганаровую грамату і сакаўскі 
плуг. У яго гаспадарцы было чатыры каровы, двое коняй, бугай, 
трое цялят. Авец было крыху больш за 19, больш, як дзесяць сьвіней. 
Гэта тое, над чым трэслася Матруна, чакала, што вось-вось прыдуць 
злыя людзі, спалошчуць, зьмятуць, травінкі не пакінуць. 

Шмат часу быў заняты ,Пакахай-ды сохні“ і рознымі лістамі: 


то прачытваў чужыя, то пісаў сам. Увесь стол у другой палавіне 
дому быў завалены лістамі, рознымі сшыткамі, часопісямі. 


Цяпер у гэтым сьмецьці грэбаецца Варакса. Прэзыдыум сельса- 
вету вызначыў яго правесьці вучот аб'ектаў абкладаньня на новы год. 
Дык ён і ўзяўся за работу. Ужо агледзелі з сябрам сельсавету дзе- 
сяць гаспадарак. Цяпер дайшла чарга да ,Пакахай-ды сохні“. Але-ж 
яго няма дома, яшчэ ня прыехаў са Смалявічаў. Яго сястра Матруна 
капошыцца недзе на дварэ. Праз расчыненае вакно даходзіць яе зьед- 
лівы, шыплівы голас: 

-- Ах, каб вы папруцянелі, трасца вашай матары, каб на вас 
божачка гарачай вады нагрэў! Пашлі, сьвіньні, у хлеў... 

Варакса павярнуўся да стала і глянуў праз расчыненае вакно. 
Лёгкі вецер мяккай ласкавасьцю паласнуў яго па твары: паласнуў, 
пашавяліў доўгія валасы і раптам зьнік. Зноў у гарачым і маўклівым 
спакоі песьціцца, прэе салодкай стомленасьцю пладлівая зямля. На- 
паленае сонцам, дрыжыць лісьцё ў садзе, дрыжыць само паветра. 

Правабочны расшпіліў каўнер і рукавом рубашкі сьцёр пот з 
твару. 

-- Што, бярэ?- спытаў Варакса, разглядаючы нейкі ліст, што ўзяў 
са стала.--Добра парыць? 

-- А хай яго маланка возьме! Як у лазьні. От узьелася надвор'е! 

З цягам часу, як Варакса пачаў разглядаць ліст, расла цікавасьць. 
Варакса нават павярнуўся да вакна, дя сьвятла, хоць і за сталом 
было добра відаць. Потым ён заўважыў, што за хатай нечага нагля- 
дае Матруна. Павярнуўся зноў да стала. Глянуў на Правабочнага. Той 
санлівымі вачыма лыпаў па газэціне. Тады, каб лепш зразумець, аба- 
гуліць усё, Варакса пачаў чытаць ліст спачатку. 

»Шаноўны Сідар Пятровіч“--так пачынаўся ліст. Вараксу рап- 
там захацелася даведацца, чыею-ж пашанаю карыстаецца Вярэнька, і 
ён глянуў на апошнюю, чацьвертую старонку: »Застаюся з пашанай 
да вас і вашае карыснае працы Сымон Вярхуцкі“. 

Варакса яшчэ раз глянуў на Правабочнага. Стомлены гарачынёю, 
прадстаўнік хутарскае ўлады схіліў сваю галаву на стол і заплюшчыў 
ВОЧЫ. 

»Ліст другі я ад вас атрымаў,--чытаў Варакса. Я ўжо быў за- 
гневаўся на вашу недалікатнасьць. Дзе-ж відана! Паслаў тры лісты, 
а за адказам хоць наўмысьля едзь сам. А можа гэта пошта вінавата? 
Цяпер, ведаеце, нічога дзіўнага няма, калі здараюцца такія гісторыі. 
Бо вельмі заядла ўзяліся мы за арабочаньне нашага апарату. Гэта 
значыць, хто спэцыялісты--просім за дзьверы, а бязьдзейніка і безна- 
дзейную тупіцу садзім за высокі стол. 


Ну, але... Адным словам, вы самі ведаеце. Цяпер я практычна 
пераходжу да другога. 

Памятаеце, шаноўны Сідар Пятровіч, вы паведамлялі, што неда- 
лёка ад вас, у паважаных Зянькевічаў, пражывае француз--дзіўная, 
таямнічая асоба. Вы падрабязна апісалі, як пашлі мінулай восеньню 
за ім у лес, як там ён уцякаў ад вас. Мяне гэта вельмі зацікавіла, 
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Скажу вам па сакрэту-я заняўся вывучэньнем здольнасьцяй 
індывідаў кожнага народу. Абмераў ужо галовы і іх часткі ў прад- 
стаўнікоў чатырох нацыянальнасьцяй. Ужо тыя папярэднія нікчэмныя 
вынікі, якія ў мяне ёсьць, сьведчаць, што наш народ найбольш 
здольны, найбольш разумнейшы. Гэта павінна быць ясна кожнаму 
хто любіць свой народ, сваю краіну. Калі пра гэтае мала хто ведае, 
дык можа таму, што яшчэ ня вышла мая кніжка па гэтым пытаньні. 
Я хутка здаю яе ў друк. Але мне хочацца, пакдлькі ёсьць спрыяючы 
выпадак, даць характарыстыку інтэлектуальных здольнасьцяй прад- 
стаўніка яшчэ аднае нацыі. Мне здаецца, што тады разумовая сіла 
нашага народу яшчэ разчэй будзе выпукляцца на фоне агульнае ра- 
зумовае адсталасьці ўсіх нацый. Гэта--гіганцкая праца! Але я змагу 
справіцца з ёй, памятаючы вялікія задачы, якія стаяць перад народам 
нашай краіны. Таму прашу і вас дапамагчы мне. Дабаўце да тых ін- 
дывідаў, якія ёсьць у мяне на досьледзе, яшчэ і француза. Бліжэй 
сыдзецеся з гэтым Марсэлем. Пра тое, як вымераць паказчыкі разу- 
мовых здольнасьцяй чалавека, падрабязна апісана ў інструкцыі пры 
гэтым лісьце..." 


Варакса кінуў ліст і пачаў сьпешна шукаць інструкцыі, якая-б 
дапамагла канчаткова высьветліць пытаньне, пра якое пісаў Вярхуцкі. 
Але, апрача сшыткаў з надпісам: Працы статыстычнага карэспандэнта 
па Смалявіцкаму раёну Сідара Пятровіча Вярэнькі", аднаго ліста са- 
мога гаспадара, газэт, кніжак,--нічога ня было. Ён тады ўзяў ліст, 
які пісаў ды ня скончыў Вярэнька: 


У статыстычнае кіраўніцтва 


Гэтым паведамляю, што ўраджай па раёне ўвогуле сярэдні. 
Па некаторых мясцовасьцях, напрыклад у Буцаўшчыне, жыта вышэй 
сярэдняга. Вышла з-пад зімы вельмі добрым, ніводнага каліва ня 
выпрала і ня вымакла. Цяпер стаіць як цёмна-зялёная сьцяна. Барану 
прыстаўляй --не абернецца. Усходы ярыны замацаваліся добра. Ураджай, 
трэба чакаць, будзе таксама вышэй сярэдняга. Гэтага нельга сказаць пра 
хутары Садкі, мой і бліжэйшыя пасёлкі. Як гэта ні дзіўна, пя гледзячы 
на сухую восень, нармальную зіму і вясну, азіміна вымакла амаль на 
сто процантаў. Ярына з прычыны. беднасьці глебы разьвіваецца вель- 
мі слаба. Бадай ці будзе сабрана насеньне..." 

Відаць ліст быў няскончаны. Але гэтага было ўдосталь, каб за- 
дрыжэў ад вараксавага кулака салідны дубовы стол. 


Правабочны рвануў угору заспаную галаву. 
-- Ты чаго разышоўся? 
-- Я толькі муху забіў. Поўзала тут. 
-- А чаго ты лаяўся? 
-- Перажагнайся! Сасьніў, чалавеча. 
Х 


Ён памаўчаў, думаючы пра тое, што выкрыў. Злосьць зноў за- 
бушавала ў ім. ,Трэба мець найвялікшую нахабнасьць, каб так хлу- 
сіць“,--думаў ён.--, Наадварот, у Буцаўшчыне дрэнныя пасевы, а тут, 
дзе ён сам пражывае, ярына і азіміна аж зямлю дзяруць“. 

Устаў і прайшоў па хаце. 

-- Моцныя тут у вас людцы аселіся,---прагаварыў ён да Права- 
бочнага.--Моцныя... Жывуць, езьдзяць на чужой сьпіне. 

Правабочны глытнуў дым: 

-- Моцныя, бо робяць да сёмага поту. Ты от паглядзі на ,Па- 
кахай-ды сохні“. Яму ўтаймаваньня няма з работай. Усё паляпшае сваю 
гаспадарку. У яго і коні лепшыя, як у людзей, і каровы. А кінь во- 
кам на поле: яшчэ ня было таго году, каб хібіла. Заўсёды ўраджай, 
як на Украіне. Ды што казаць: культурны гаспадар! Трэба толькі 
даць такім палёгкі, дык яны ўвесь сьвет закідаюць хлебам. 

-- Можа і закідаюць, калі падграбуць пад сябе ўсе хутары не. 
заможнікаў. А да гэтага Вярэнькам лёгка можна дажыцца. Ты, можа, 
скажаш, што няпраўда? Калі ў цябе ёсьць мазгі, дык можаш памысь- 
ліць пра тое, як разбагацеў Янкоўскі. Што ў яго было некалі? 
Дзесяць дзесяцін. А перад рэволюцыяй ужо было дый цяпер заста- 
ліся шэсьцьдзесят. 

-- Янкоўскі працавіты чалавек, --уставіў слова Правабочны.--Яму 
ні дня, ні ночы ня было. З работы аж душыўся. 

-- Душыўся для таго, каб зямлі больш падгрэбці. Душыў сябе 
жонку, парабка Міколу. І добра ведаў для чаго. Усё зьбіраў золата, 
хлеб. Ведаў, што, калі будзе трашчаць засек, будзе зьвінець у кішэ- 
ні, можна што-небудзь зрабіць. Я ведаю, што ты памятаеш і Зьмітра 
Саковіча, чые тры дзесяціны межаваліся з Янкоўскім хутарам. Ці мог 
ён ураздроб пражыць на такім кавалку зямлі, пракарміць восем душ 
сям'і? Даводзілася пазычаць у Янкоўскага хлеб, бульбу, грошай на 
каня, А што ён узяў з свае гаспадаркі, каб аддаць доўг? Дык і ха- 
дзіў з сям'ёю ўсё лета адрабляць тое, што пазычыў. А тут яшчэ пад 
весну здох конь. Ніяк чалавек ня мог узьбіцца на грошы. Янкоўскі 
яшчэ адкупіў у яго гной. Зямля ў Саковіча засталася пуставаць. Ду- 
маеш, Янкоўскі без палітыкі пазычыў яшчэ Саковічу семдзесят руб- 
лёў, каб той купляў каня? Не такі Янкоўскі дурань! Ён хітра заганяў 
незаможнікаў даўгі, рабіў усё, каб спустошыць яго поле. А тады кажа, што 
Саковіч лепш зробіць, калі кіне сваю няўдзячную зямлю, прадасьць 
яе Янкоўскаму. Што было рабіць? Прадаў. Як прышлося разьлічвац- 
ца, дык Саковічу дасталося ўсяго пяцьдзесят рублёў грошай. Будынкі, 
карова, конь ібольшая частка зямлі даўно ўжо былі адкуплены даўгамі. 

Тады Саковіч дачуўся, што ў Сібіры зямлі колькі хочаш можна 
ўзяць задарма. Паехаў туды. Думаеш асеўся? Не, браце. Зямлі там 
было, але недаставала сілы, грошай, каб яе раскарчаваць. І там за- 
лез чалавек у даўгі па самыя вушы. І каб іх адрабіць, кінуў зямлю і 
застаўся парабкам у свайго дапаможніка-старажыла. 
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-- Саковіч ня ўмее гаспадарыць,--зноў прагаварыў Правабочны, 
запальваючы папяросу.---Ён гультай. Ды й галава ня вельмі варыць. 

-- А што ты будзеш гаварыць пра Сеньку, Лявончыка і Курло- 
віча? Што скажаш пра другіх, чыя зямля засталася Янкоўскаму. Няў- 
жо ўсе 'яны гультаі, ня ўмеюць гаспадарыць? Няўжо каторыя з іх па- 
шлі ахвотаю ў парабкі да багатага хутаранца? Цяпер ты кажаш, што 
Вярэнькі і Янкоўскія могуць закідаць сьвет хлебам. Я думаю, што 
ты ўжо ведаеш, для чаго яны гэтае робяць, і ведаеш, чыімі рукамі. 
А каб даў ім яшчэ палёгкі, дык-бы яны хутка падабралі хутары пад 
свае рукі. А што рабіць тым, чыя зямля дастаецца гэтым багацеям? 
Ісьці ў парабкі? 

Ён змоўчаў і, пачуўшы на дварэ ляскат калёс, глянуў праз вак- 
но. Прыехаў ,Пакахай-ды сохні". 

-- І] яшчэ--абярнуўся Варакса да Правабочнага.--Пра некато- 
рых хутаранцаў. Хай сабе пра Дразда. Ён аж рве жылы, каб не да- 
жыцца да таго, да чаго дайшлі Саковічы і Лявончыкі. Убіў сабе ча- 
лавек у галаву, што адзін можа ваяваць з бядою, з балотам. Захацеў 
яго асушыць. Ужо другі год рэжа груд, каб спусьціць іржу. Але міне 
год, і чалавек убачыць, што ня ў той бок палез... 

Калі ў хату прышоў гаспадар, яны запоўнілі сьпісы. ,Пакахай- 
ды сохні“ выцягнуў са стала паперы і даведкі, па якіх ен лічыўся 
культурным гаспадаром, таму меў права атрымаць падатковую ільго- 
ту за жарабка, завадзкіх кароў і культурны сад. 

-- Пасядзеце ў нас,--сказаў гаспадар, калі Варакса сабраўся 
ісьці,--цяпер такая гарачыня, што хоць з галавою ў ваду лезь. Вы 
можа галодныя, ДЫК... 


-- Дзякую вам,--надзяючы ў парозе шапку, сказаў Варакса. -- 
Дома пад'еў. 

--А яі ня справіўся дома схапіць які кавалак хлеба. Ад доб- 
рай прапановы не магу адмаўляцца. 
Варакса аглянуўся на Правабочнага: 
-- Тады я пайду адзін. Мо' дагоніш? 


-- Даганю, даганю!--сьпешна прагаварыў Правабочны.--Ты ця- 
пер ідзі да Паўлюка Дразда. Я зараз. і 

Варакса вышаў з двара і пыльнай дарогаю пачаў узьбірацца на 
высокі ўзгорак. На самым версе супыніўся і, зьняўшы шапку, сьцёр 
рукавом пот з твару. Потым зноў надзеў шапку. Аглянуўся. Цяжкая 
гарачыня душыла зямлю, парыла балота. Як у напаленай печы дры- 
жэла паветра. Адсюль далёка-далёка былі відаць санлівыя і маўклі- 
выя хутары. Прыцішаў лес. Прытаілася ў яго зелені ўся жыўнасьць. 
І толькі на градзе, якая была мяжою двух рэчак, ледзь прыметны 
корпаўся пад сонцам чалавек. За чалавекам непарушная праз тыся- 
чагодзьдзі пачыналася дрыгва: Канец яе быў там, дзе ўхутаны бла- 
кітным дымам застыў вялікі лес. 
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Варакса зноў глянуў на санлівыя хутары: прабегся вокам па вя- 
лізарных і прасторных будынках , Пакахай-ды сохні“, зьмераў погля- 
дам яго шырокую лаву зямлі. Параўнаў усё гэта з невялічкім, у дзьве 
дзесяціны, надзелам Сьцяпана Лагацкага, з яго мізэрнымі разбураны- 
мі будынкамі. і зноў убачыў на пескавой градзе белую рухлявую ру- 
башку Паўлюка Дразда. 

-- Хутка тут усё аж загудзе!--прашаптаў ён.--Дагары нагамі 
ўсё пойдзе... 


»Рэвізія“ паштовай скрынкі 


Сымон Дудка патушыў лямпу і, выцягнуўшы ўперад руку, каб 
ня стукнуцца ўпоцемку аб сьцяну, пачаў прабірацца да выхаду з 
сельсавету. Была ўжо гадзіна ночы. Ня гледзячы на такі позьні час, 
толькі пяць-дзесяць хвілін, як з лаўкі, што была перад сельсаветам, 
пашлі да хаты хлопцы і дзяўчаты. 

-- Д'яблы загадалі так адседзець!--варушылася ў галаве думка.-- 
Цэлую ночь не давядзецца спаць. 

Ён вышаўшы на ганак, ціха прычыніў дзьверы і замкнуў вісячым 
замком. Пасьля асьцярожна саступіў са сходцаў:--,а можа яшчэ хто 
прытаіўся ля сельсавету ў цемені ліпеньскае начы“. Толькі як упэў- 
ніўся, што нікога няма, зноў узышоў на ганак. Дастаў з кішэні 
ключ і ў момант адамкнуў паштовую скрынку, што была прыбіта 
да сьцяны. Выграб усё, што там было, і піхнуў сабе ў кішэню. 

Потым абышоў сельсавет і адамкнуў дзьверы другога боку ад 
саду. Тут быў пакой, у якім ён жыў от ужо чацьверты год, як за-, 
стаўся старшынёю. 

Увайшоўшы ў пакой, ён зглездзеў, што не зачыніў акяніцу. Калі 
былі зачынены акяніцы, ён яшчэ завесіў вокны з сярэдзіны пасьціл- 
камі. Тады запаліў лямпу і выняў з кішэні скрутак з лістамі: белымі 
сіняватымі, ружовымі. Нэрвова перакідаў іх рукою. Адабраў з усяго 
ліку тры лісты. Астатнія пхнуў у кішэню і, замкнуўшы пакой, занёс 
у скрынку. 

І як толькі прышоў і замкнуў дзьверы, рынуўся да стала. Сха- 
піў самы большы ліст. Прабегся вачыма па адрасу. , Менск, Савецкая 
вуліца, 63, рэдакцыя ., Беларуская вёска“. Асьцярожна, каб не. папса- 
ваць ліста, з дрыжыкамі ў пальцах разарваў конвэрт. Сеў на лаўку 
і пачаў чытаць ліст. Потым ляпнуў па кішэні. Дастаў папяросы, і за- 
клубіўся сіні дым вакол вастраносага, сухога твару. 

»Дарагія таварышы рэдакцыя Беларуская Вёска, - чытаў Дудка 
ліст.--Ты мусіць асьлепла і аглухла, што ня чуеш і ня бачыш якія 
кіраўнікі сядзяць у нашым сельсавеце. Выбачай, дарагія таварышы, 
рэдакцыя ,Беларуская Вёска“, што я такія недалікатныя словы вы- 
думляю. Мы цяпер абвясьцілі вайну бюракратызьме, дык чаму-ж вы 
там, у цэнтры, маўчыце на мой ліст? Ды не адзін! Хіба ня я вам па- 
сылаў іх аж пяць. Я, Сьцяпан Лагацкі, Вы можа не давяраеце майму 


